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LA  GUERRA 

TRAGICOMEDIA  EN  TRES  ACTOS 

POR 

RAMON  SUCH  SANCHIS 

PERSONAJES  DE  LA  OBRA 

LEON. PEPA. —  BARTOLOME. COMERCIANTE. —  BLANCA. — AL¬ 
GUACIL. — VENDEDORES  DE  PERIODICOS. — ANTONIO. - CAPITAN 

MEDICO. - GRUPO  DE  ENEMIGOS  Y  JEFES. - CAMILLEROS. - HE¬ 
RIDOS. - JOVENES  DE  LA  CRUZ  ROJA. - SARGENTO. — MUJERES. — 

NIÑOS. — ANCIANOS. — TEJEDOR. - TONELERO. 

ACTO  PRIMERO 

Casa  decente.  Una  Virgen  en  una  mesa  iluminada . 
Dos  puertas  laterales :  una  en  cada  lado.  Otra, 
al  fondo.  Invierno . 


ESCENA  I 

Pepa  entrando  por  el  fondo 

Pepa.  ( Las  manos  a  l la  cabeza.) — ¡Señor,  me 
vuelvo  loca!  No  sé  lo  que  me  pasa  estos  días. 
Desde  que  mi  hijo  espera  incorporarse  al  Ejército 
es  que  yo  no  reposo.  Un  negro  presentimiento 
me  mata.  Yreremos  hoy  si  su  padre  ha  podido 
conseguir  en  la  Caja  de  Reclutamiento  librarlo. 
El  caso  es  que  mi  hijo  se  rebela.  No  quiere  él 
que  nos  gastemos  ningún  dinero.  Su  padre  y  yo 
no  queremos  transigir.  Sabemos  que  se  funda 
razonablemente.  Según  mi  hijo,  la  Patria  está 
tranquila,  y  por  lo  cual  el  servicio  se  pasa  pron- 
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to,  sin  apenas  darse  uno  cuenta.  ¿Y  si  se  decla¬ 
rara  la  guerra  como  se  viene  esperando  ?  ¿  Qué 
seria  de  nosotros  si  él  muriera?  ¡Oh,  estas  du¬ 
das  me  mortifican!  ( Arrodillándose  férvidamente 
ante  la  Virgen.)  ¡Ay,  virgencita  mía!  ¡Salva  al 
hijo  de  mis  entrañas!  ( Orando  silenciosamente. 
Bartolomé  y  León  por  el  foro.) 

Bartolomé. — Nuestro  hijo  es  un  loco,  Pepa. 
(Esta  se  apresura  a  levantarse .) 

León. —  ¡Ja,  ja,  ja!  Vuestro  paternal' querer, 
cuánta  pantomima  os  obliga  a  hacer. 

Bartolomé.— No  digo  yo... 

Pepa. —  ¡Llijo  mío,  no  seas  así!  (Mirándolo  con 
ternura.)  ¿Qué  os  ha  pasado  que  tu  padre  viene 
mohíno?  ¿Acaso  no  habéis  conseguido  nada? 

Bartolomé. —  ¡Nada,  hija!  ¡Pues...,  si  éste  es 
un  loco ! 

Pepa.  (Con  diplomacia.) — Cuéntame ;  a  ver, 
Bartolomé. 

Leo¡n. — Nada.  Cosas  de  padre. 

Bartolomé.  (Lo  mira  enfadado.) — ¡Dice  que 
nada!  Pues...,  verás,  Pepa.  Ya  tenía  casi  medio 
arreglado  la  libranza  de  su  servicio  cuando  se 
acerca  (Indicándolo-)  éste  como  si  fuera  un  de¬ 
mente,  exhortando:  «¡Padre,  padre!,  no  gastes 
por  mí  ni  un  perro  chico.  Quiero  ir  a.1  servicio.  , 
Se  hizo  para  el  hombre.  Yo  quiero  demostrar 
que  lo  soy  yendo.»  Y  aunque  todos  le  razona¬ 
mos,  por  ver  si  le  convencíamos,  él  se  mostró 
impertérrito,  agregando  :  «¿Es  que  me  vería  li¬ 
bre  del  servicio  si  no  hubiera  guerra  ?  En  este 
caso,  la  milicia  es  una  escuela  que  todo  ciudada¬ 
no  debiera  visitarla  para  provecho  del  mismo.  La 
dase  media  y  la  humilde,  por  falta  de  principios 
y  medios  moralizadores,  adolecemos  de  urbani¬ 
dad.  Los  superiores  en  el  Ejército  son  cultos,  be¬ 
névolos  y  buenos  maestros  para  todo  aquel  que 
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quiere  cumplir  con  su  deber.  Por  lo  cual,  padre, 
te  suplico  deseches  de  ti  esas  pretensiones.  Yo 
quiero  ir,  instruirme,  ahorrarme  todos  ios  gastos 
que  puedan  ocasionarte  mi  libranza.» 

Pepa. — ¿Por  qué  hiciste  eso,  hijo  de  mi  vida? 

León. — Madre...,  madre  cariñosa;  porque  ni 
ustedes  necesitan  de  mi  ni  yo  quiero  privarme  del 
deber  sacro  de  servir  a  la  Patria. 

Bartolomé.  (Indignado .)  No  pudiendo  oir  ta¬ 
les  dislates,  me  marcho.  ( Vase .) 

Pepa.  (Abrazando  a  su  hijo  y  besándolo  con 
ternura.) — ¡Hijo  de  mi  vida,  qué  miedo  tengo...! 
Mi  corazón  me  dicta  malos  augurios ! 

León. —  ¡Madre  mía,  no  llores  sin  fundamento! 
Todos  van...,  ¿y  qué? 

Pepa. — Ya  lo  sé...  (Sollozando.)  Todos  van..., 
todos  van...,  alguno  se  queda  allá. 

León. — ¿  Y  precisamente  tengo  que  ser  yo  ? 

Pepa.  ( Asida  a  él  y  mirándole .) — No  lo  sé.  Pe¬ 
ro  una  voz  secreta  me  dicta  al  corazón  que  ya  no 
te  volveré  a  ver.  (Solloza.) 

León  (Compungido.) — ¡  Madrecita  mía!  (Ba¬ 
sándola  en  la  frente.)  ¡Cálmate!  No  seas  pesi¬ 
mista,  ¿  Por  qué  no  he  de  regresar  ? 

Pepa.  (Tranquilizada-) — Porque  tú  estás  muy 
mimado.  Allí  te  tratarán  de  cualquier  manera,  y... 
(Llora-) 

León. — Pero,  madre.  Yo  también  me  amoldo  a 
las  circunstancias  cual  otro  cualquiera. 

Pepa.  (Apaciguada.) — Los  que  van  allá  saben 
sufrir.  Los  pobres,  desde  que  nacen,  sufren  de  lo 
malo  a  lo  mejor  ;  de  lo  más  amargo  a  lo  más 
dulce,  de  lo  más  insufrible  a  lo  más  halagüeño  ; 
en  este  sentir  pasan  todos  los  grados  de  la  sen¬ 
sibilidad.  Toda  esta  variabilidad  de  sentires  son 
una  ventaja  que  los  apoyados  de  la  fortuna  no 
tienen. 
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León. — Y  el  que  no  nace  con  privilegio's,  ¿qué 
quieres  qué  hagamos  ? 

Pepa. — Nada.  Lo  que  hubiera  pasado  contigo 
si  no  mueren  tus  hermanos. 

León. — Si  no  hubieran  muerto  haria  lo  que  to¬ 
dos  :  inclinarme  a  la  penuria,  fatigas,  etc.,  y  aho¬ 
ra  desafiarla  con  embate  los  acerbados  émulos 
de  la  vida. 

Pepa.  {Recordando .) — De  pequeño  te  criabas 
raquítico.  Los  médicos  auguraron  tu  muerte.  Yo 
corrí,  bregué,  sacrifiqué  la  salud,  el  dinero  y  el 
reposo  por  salvarte.  Nunca  nos  figurábamos  que 
te  salvarías.  Sin  embargo,  tus  hermanos,  bien  ro¬ 
llizos  y  guapos,  sin  sospechar  murieran,  transmi¬ 
graron  a  la  otra  vida  sin  figurárnoslo,  en  corto 
lapso  de  tiempo.  Quedando  este  {Lo  coge  del  brazo 
arrobada.),  alfeñique... 

León. — Que  se  salvó. 

Pepa. — Se  salvó...  Cuando  unas  manos  suicidas... 
cuando  un  deber  mal  comprendido,  peor  aplica¬ 
do,  ciegamente  obedeció,  me  lo  roba.  {Llora.) 
Para...  {Se  oye  una  música.  Quedan  escuchando 
Los  Quintos  a  í la .  puerta.) 

Los  Quintos.  {Desde  fuera:) 

La  guerra  ya  no  es  la  guerra, 
la  guerra  es  un  gran  comercio  ; 
los  «Pillos»  van  negociando 
matando  al  mundo  entero. 

Pepa.  {Prorrumpe  a  llorar.) — ¡Ay,  mi  pobre 
hijo!  ¡Ya  no  volveré  a  ver  al  amor  de  mis  amo¬ 
res!  {Vase  por  la  izquierda.  Por  el  foro  entran 
los  Quintos . ) 

Los  Quintos.  ( Tocando ,  cantando ,  bebiendo, 
chillando ,  armando  estruendo.) — ¡Viva  la  quinta 
de  hogaño ! 

Todos. —  ¡Viva!  (León,  sonriendo ,  saca  licor 
e  invita  a  todos.) 
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León.  (Brindando  con  la  copa  llena.) — A  vues¬ 
tra  salud,  amigos. 

Todos. —  ¡  Viva  León ! 

León.  (Después  de  beber  todos.) — Vamos  a  ver 
a  las  chicas. 

Todos. — Damos.  (Salen  estrepitosamente .) 


ESCENA  II 

Bartolomé  y  un  Comerciante  por  el  foro 

Comerciante. — Venia  a  pedirte  un  favor. 

Bartolomé. — Dispon  de  mi  casa.  Ya  sabes  que 
te  debo  muchos  favores  y  me  honraría  poder  fa¬ 
vorecerte. 

Comerciante. — Pues  ahora  mismo  necesitaba 
siete  mil  pesetas. 

Bartolomé. — ¿Qué,  tienes  mucha  mercancía 
apalabrada  ? 

Cqímerciante. — Sí,  algo. 

Bartolomé. — ¿Habrás  recibido  buenas  noticias 
del  mercado  ? 

Comerciante. — Sí...  Digo...  Vamos,  tú  eres  de 
mi  mayor  confianza.  Voy  a  sincerarme  contigo. 
Ayer  me  dijeron  en  la  capital,  personas  dignas  de 
creerse,  que  la  guerra  está  a  punto  de  estallar. 

Bartolomé.  (Sobresaltado.) — ¿Qué  dices,  hom¬ 
bre  ? 

Comerciante. — Lo  que  oyes,  Bartolomé.  Y  yo, 
antes  que  se  declare  la  guerra  quiero  llenar  los 
almacenes.  Porque  como  tú  podrás  comprender, 
en  la  guerra,  centuplica  las  ganancias  el  comer¬ 
cio... 

Bartolomé.  (Aparte-) — ¡La  guerra!  ¡La  gue¬ 
rra  ! ,  alegría  de  comerciante ;  anhelos  de  jefes 
militares  ;  regocijo  de  fábricas  y  negociantes  ;  ma- 
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ladero  de  personas  ;  plaga  de  la  humanidad  ;  lá¬ 
grimas  de  madres,  esposas,  hermanos  y  personas 
queridas  ;  luto  de  naciones  ;  terror,  asco,  miseria 
de  los  supervivientes.  (Al  Coímerciante.)  Voy 
a  darte  el  dinero.  (D  es  apare  ce .) 

Comerciante. — Se  ha  puesto  descolorido,  medi¬ 
tabundo.  (Reaparece  Bartolomé  con  el  dinero.) 

Bartolomé. — Ahí  tienes.  (El  comerciante  toma 
el  dinero  y  le  entrega  un  recibo.) 

Coímerciante. — Te  ruego  que  lo  de  la  guerra  no 
lo  refieras  a  nadie,  porque  los  vendedores  se  pon¬ 
drían  en  guardia. 

Bartolomé. — Descansa,  hombre  ;  vete  sin  cuida¬ 
do,  que  de  mí  nadie  sabrá  nada.  (Vase.)  ¡Pobre 
hijo  mío!  (Pasea  distraído  de  un  lado  para  otro.) 
¿Y  qué  será  de  su  madre?  No  lo  sabrá  hasta  que 
la  locura  imperdonable  de  los  hombres  no  haya 
roto  sus  hostilidades.  ¡  Pobres  quintos,  los  que 
ahora  váis  por  ahí  tan  contentos!  (Vase.) 


ESCENA  III 

Pepa  y  Blanca,  entrando  por  éi  foro 

Blanca. — Tía,  no  he  visto  a  su  hijo  en  toda  la 
mañana. 

Pepa. — Por  ahí  anda,  con  los  quintos. 

Blanca. — Mire  usted  que  rehusar  de  librarse, 
de  ir  al  servicio.... 

Pepa. — Pues  fué  como  te  lo  lie  contado.  Por-  . 
que  esos  gastos  los  quiere  ahorrar  para  coméros¬ 
lo  cuando  os  caséis. 

Blanca. —  ¡Qué  tontería...!  Y  que  pudiendo  li¬ 
brarse...  ¿Quiere  u'sted  que  se  lo  diga  yo? 

Pepa- — Hazlo.  Creo  que  todo  para  él  es  inútil. 

Blanca. — ¿Y  por  que  lo  frustaré? 
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Pepa. — Porque  dudo  ;  él  es  así.  Si  le  has  cauti¬ 
vado  con  el  amor,  creo  que  no  harás  otro  tanto 
con  ésto. 

Blanca. — Pues  al  tío  le  oí  decir...,  temo  que  no 
vuelvan...  En  fin,  una  cosa  parecida. 

Pepa.  ( Zarandeándola .) — ¿Qué  dices,  chica? 

Blanca. — Perdón.  Ha  sido  una  imprudencia 
mía.  Porque  lo  que  dijo  el  tío  no  tiene  importan¬ 
cia  alguna.  Excesos  de  querer  paternal. 

Pepa.  ( Con  lágrimas.) — No  me  niegues,  Blan¬ 
ca.  No  son  absurdos.  Yo  presiento  algo  malo. 
(Llorando.)  ¡Ay  mi  pobre  hijo!  ¡Hijo  de  mi  vida! 
(I Aovando  ambas.)  Virgen  Santísima.  ( Arrodillán¬ 
dose  ante  la  imagen.)  Devuélveme  a  mi  hijo  sano  y 
bueno.  (Entra  nn  alguacil.) 

Alguacil. — Buenos  días,  (Ambas  se  levantan 
as  pavoridas .) 

Pepa.  ( Ha  c  ia  e  /  a  Igu  a  cil. )  ¿Qué  d  e  s  e  a ,  b u  e  n 
hombre  ? 

Alguacil. — ¿Y  su  hijo? 

Pepa.  (Asustada.) — Por  ahí  va  con  los  quintos. 

Alguacil. — Pues  vayan  a  buscarle  al  instante, 
porque  en  la  Alcaldía  hemos  recibido  un  telegra¬ 
ma  para  que  se  incorpore  la  quinta  inmediatamen¬ 
te.  Mientras,  voy  a  prevenir  a  los  otros.  (Pepa 
lo  detiene  angustiada .) 

Pepa. — ¿No  se  había  de  marchar  la  semana 
que  viene  ? 

Alguacil. — Esa  era  la  orden.  Pero  el  estado 
nacional  se  ha  trocado. 

Ambas. — ¿Qué,  qué  pasa?  ¡Diga  usted! 

Alguacil.  (Titubeando .) — Temo  darles  la  in¬ 
fausta  noticia. 

Ambas. —  ¡Hable,  hable  usted! 

Alguacil. — Ya  que  no  tardarán  en  saberío  se  lo 
voy  a  decir.  Pero  recomiendo  mucha  calma,  calma 
sobre  todos. 
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Ambas. —  ¡Hable  usted,  hable  liste  d  ! 

Alguacil.  (Pesaroso .) — La  guerra,  la  guerra 
que  acaba  de  estallar. 

Pepa.  (Espantada.) — ¿La  guerra?  (Llorando.) 
¡Dios  mío!  (Cae  desmayada,  mientras  que  Blanca 
y  ei  alguacil  la  cogen  a  tiempo-) 

Alguacil.  (Azorado  y  Blanca  llorando.) — Anda, 
joven,  llevémosla  a  la  cama.  (Lasen  por  la  dere¬ 
cha.) 

ESCENA  IV 

León  3»  Vendedores  de  periódicos 

Vendedor.  (Gritando.) — ¡La  guerra!  ¡La  gue¬ 
rra!  El  periódico  con  noticias  de  la  guerra.  La 
interesante  noticia  beligerante.  (Lasen.  Por  bas¬ 
tidores  se  oyen  gritos,  clamores,  barullo,  comen¬ 
tarios  guerrilcs.  León  entra  con  un  periódico  en 
la  mano.) 

León. — Ya  tenemos  la  guerra.  ¡Guerra  que  al 
mundo  aterra !  Guerra,  nombre  insustancial,  pa¬ 
labras  sin  efecto,  noticia  hórrida  para  el  reflexivo, 
pavor  de  los  escarmentados,  alegría  de  los  arbi¬ 
trios,  terror  de  las  mujeres,  alegría  de  los  insen¬ 
satos,  temor  de  los  pusilánimes,  indiferencia  de 
los  héroes,  desdoro  de  los  cuerdos,  exterminio 
de  lo  creado,  desdicha  de  la  posteridad,  piedad 
para  los  vencidos,  ruina  de  los  vencedores,  cons¬ 
ternación  del  mundo  y  lamentos  de  la  historia. 
(Pausa.)  Leamos  el  diario.  (Lee.)  «Se  han  re¬ 
cogido  interesantes  y  concretas  noticias  de  que 
la  guerra  acaba  de  declararse,  como  se  venía  es¬ 
perando.  El  Gobierno  ha  tomado  sus  medidas 
movilizando  nuestras  tropas  al  frente  enemigo.  Co 
rren  rumores  que,-  ante  las  potencias  enemigas,  el 
Gobierno  determina  llamar  a  filas  e  inmediatamen- 
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te  las  quintas  que  habían  de  entregarse  la  próxima 
semana,  con  el  fin  de  proveerse  en  caso  de  apuro. 
Asi  también  se  dice  que  el  Gobierno  se  propone 
cerrar  fronteras  y  puertos  ;  instruir  militarmente 
a  todos  los  hombres  menores  de  cuarenta  y  ma¬ 
yores  de  catorce  años.»  (Aparece  Antonio  con  un 
periódico  en  la  mano.) 


ESCENA  V 
León  y  Antonio 

Antonio.  {Trasmudado .)  —  ¡León!  ¡León! 
{Enseñándole  el  periódico.  León  al  encuentro .) 

León. — Ya  lo  sé.  Ya  lo  he  leído. 

Antonio.  (Ansiosamente.) — ¿Qué  opinas  tú? 

León.  {Triste.) — ¡Malo!  ¡Malo,  amigo  mío! 

Antonio- — Nos  quedan  horas... 

León. — No  te  engañas.  Horas  nos  quedan  de 
habitar  estos  lugares  de  paz  y  alegría.  Aquí  nos 
criamos  felices,  invisibles,  grandes,  respetados,  ad¬ 
mirados...  Todas  las  cualidades  buenas  del  vivir, 
aquí  las  teníamos.  Y  creyendo  tan  buena  a  la  pró¬ 
vida  naturaleza,  porque  creimos  que  dependíamos 
de  ella  misma  ;  y  ahora,  una  tuerza  inferior  a  ésta 
y  superior  a  la  nuestra,  aunque  más  convencional 
y  fatídica,  con  manos  fraticidas  nos  lleva  a  otra 
parte. 

Antonio. — Y  es  verdad. 

León. — Aquí  vivíamos  con  lo  que  la  vida  nos  en¬ 
caminaba...  ;  gustos,  disgustos,  ofensas,  abstinen¬ 
cias,  malhumor,  alegría,  esperanzas,  decepciones, 
humillaciones,  soberbia,  ilusiones,  en  fin,  de  todo. 
Pero  con  todo,  éramos  felices,  pasándolo  tan  bien... 
que,  olvidados  del  resto  mundano,  no  creíamos 
que  éste  se  acordaría  de  nosotros.  ¿Quién  nos  lia 
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bía  de  hacer  creer  que  un  pobre  y  humilde  alemán, 
pongamos  por  caso,  que  habiéndose  criado  en  una 
modesta,  económica  y  alejadísima  aldea,  ahora, 
cual  nosotros,  le  obliguen  a  que  nos  mate  o  que 
nosotros  le  matemos,  sin  haber  cruzado  ningún 
disgusto  entrambos  ? 

Antonio. — Es  verdad,  y  ese  mismo  alemán  que 
tú  has  supuesto,  si  no  le  obligaran  sería  nuestro 
mejor  amigo,  hermano  y  protector.  Todo  esto 
lo  debemos  al  Gobierno  y  a  los  que,  para  en¬ 
grosar  sus  capitales,  no  reparan  en  sacrificar  a 
toda  esa  juventud,  plena  de  optimismo  y  alegría, 
progreso  de  la  humanidad. 

Lecvn. — Los  que  se  interesan  por  la  guerra  no 
piensan  mal.  Pero  ellos  no  pierden  ningún  ser 
querido  y  embolsan  los  millones  con  que  poder 
regalarse  de  comidas  suculentas,  amantes  bellí¬ 
simas,  carruajes  lujosos,  mantener  oronda  su  fa¬ 
milia,  bien  vestidos,  mejor  despilfarro,  buenos  pa¬ 
lacios,  rico's  presentes,  reverencias,  subordinados, 
admiradores,  aduladores,  primos  que  les  ofrecen 
espléndidos  banquetes  u  homenajes,  servidumbre, 
voz,  mando  y  antojo.  En  una  palabra,  con  la  ma¬ 
tanza  de  unos  infelices,  los  señores  interesados 
de  las  guerras  con  el  consabido  engaño  del  deber 
patrio  y  la  defensa  de  la  cuna  lar,  ellos  aprovechan 
la  inocencia  del  pueblo  para  recoger  la  salud  en¬ 
gendrada  en  millones.  El  sansonete  de  la  patria 
hay  que  defenderla  porque  la  han  ofendido  o 
porque  es  deber  o  porque  nos  obligan  defender¬ 
la,  o  porque  sea  lo  que  fuere — que  nunca  es  nece¬ 
sidad  si  los  tales  señores  no  quisieran — en  el  ínte¬ 
rin  ellos  bien  repantingados  en  sus  deslumbra¬ 
dores  y  muelles  sofás...,  servidos  mejor  de  lo 
que  quisieran  ;  nosotros,  los  infelices,  sin  otra  es¬ 
peranza  que  la  de  quedar  muertos  o  inútiles.  Pa¬ 
ra  colmo  de  nuestra  suerte,  después  de  habernos 
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pasado  toda  la  vida  con  el  desvelo  de  nuestras 
madres,  el  inapreciado  sacrificio  de  nuestro  pa¬ 
dre,  el  celo  y  amparo  de  las  autoridades,  la  rec¬ 
titud  de  las  leyes,  que  crearon  los  hombres  a  fuerza 
de  desvelos  durante  muchos  años,  todo  para  que 
esta  detestable  vida  encontrara  la  esplendidez  y 
la  belleza  para  mayor  desencanto  de  nosotros.  No 
dejando  en  olvido  las  enfermedades  y  los  mil  y 
otros  émulos  de  la  vida...  ( Entrando  Blanca.) 

Antonio. — Qué  razón  tienes,  León...  Mira, 
aquí  viene  Blanca,  cuando  yo  voy  a  dejarte. 

León.— ¡Vida  mía!  ( Ambos  se  buscan.) 

Blanca. —  ¡León... ! 

Antonio!. — Bueno,  os  dejo.  Voy  a  aviarme. 

Blanca. — :  Te  vas? 

Antonio. — Sí  ;  adiós. 

Ambos. — Adiós,  Antonio.  (Fase.) 

León — Ya  sabrás  que  me  marcho. 

Blanca.  (Condolida.) — ¡Sí!...  ¡Ay  qué  miedo 
tengo  de  perderte ! 

León.  (Aparentando  tranquilidad .) — Todos  no 
mueren,  mujer. 

Blanca.  (Lloriquea.) — Ya  veremos,  ya  vere¬ 
mos...  ¿Has  entrado  a  ver  a  tu  madre? 

León. — ¿  Oue  está  mala  ? 

Blanca. — Cuando  se  enteró  de  la  guerra,  le 
dió  un  desmayo.  (Entran  los  dos  precipitados.) 


ESCENA  VI 

y 

Bartolomé  apareciendo  por  el  foro 

Bartolomé. — Si  un  rayo  me  hubiera  partido 
por  el  medio-,  dándome  cuenta  después  de  muerto, 
no  me  hubiera  condolido  como  me  ha  dolido  la  no¬ 
ticia  de  la  guerra.  (Pascando  de  un  lado  para 
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otro  cual  un  loco.)  Señor,  Señor.  No  creía  amar 
tanto  a  mi  hijo.  Ahora  lo  comprendo  lo  que  es 
un  querer  paternal.  Ahora  que  se  lo  llevan  y... 
¡a  saber  si  me  lo  tornarán!  ¡Ay,  gran  Dios! 
Nunca  de  Ti  se  acuerda  uno  más  que  cuando  nos 
hallamos  en  apuros  cual  el  que  estoy  sufriendo 
yo  ahora.  ( Entra  Antonio.) 


ESCENA  VII 
Dicho  y  Antonio 

Antonio. — ¿Ya  se  arregló  León? 

Bartolomé.  (Sin  darse  cuenta  que  hay  alguien 
con  él.) — Señor,  ¿  qué  será  de  nosotros  si  matan 
a  mi  hijo  ? 

Antonio. — Señor  Bartolomé... 

Bartolomé. — Hola,  Antonio.  ¿Ya  vienes  avia¬ 
do  para  marchar  ? 

Antonio. — Sí,  señor.  ¿Y  León? 

Bartolomé. — No  lo  sé,  chico.  Ahora  acabo  de 
llegar. 

Antonio. — No  ha  mucho  me  lo  dejé  aquí. 

Bartoilome. — No  lo  sé.  Voy  a  ver  si  está  en  su 
habitación.  (Fase.) 

Antonio. — Pobres  padres.  Todos  nos  lloran  co¬ 
mo  si  ya  nos  hubiéramos  muerto.  El  pueblo  anda 
agitadísimo  clamando  despavorido.  Las  fami¬ 
lias  de  los  soldados  todos  lloran.  A  los  Santos 
les  conviene  que  venga  la  guerra,  la  proximidad 
del  peligro,  el  mar  tempestuoso,  los  agobios  en 
las  casas  y  todos  los  piálgicos  elementos  que  nos 
aturden,  amedrentan  la  vida...,  que  los  que  nos 
hallamos  en  ese  tan  propicio  trance  nos  acorda¬ 
mos  de  ellos.  (Z.eon,  Blanca,  Bartolomé  y  Pepa 
entrando.) 


—  15  - 


Pepa.  ( A  Antonio  llorando.) — ¡Ay,  Antonio, 
qué  desgraciada  soy! 

Antonio. — Señora,  no  se  ponga  así.  La  guerra 
no  mata  a  todos. 

Blanca. — Ni  sai  va  a  todos  ni  'sanea  a  nadie. 

León. — Ya  sabemos  que  las  ganancias  de  la 
guerra  no  son  para  nosotros  objeto  de  importan¬ 
cia  a  no  ser  la  fortuna  de  no  tornar... 

Blanca —  ¡  León  ! 

Pepa. —  ¡Cállate,  hijo  mío! 

Bartolomé. — Tú  siempre  el  mismo. 

León. — ¿  Y  qué  quiere  ? 

Bartolomé. — La  guerra  es  una  cosa  de  res¬ 
peto. 

León. —  ¡Ja,  ja,  ja!  Qué  gracia  me  ha  hecho 
usted. 

Bartolomé. — ¿  Qué  no  ? 

León. — Hombre,  no  diga  eso. 

Bartolomé. — ¿Y  por  qué  no  he  de  decirlo? 

León. — Porque  la  guerra...  Contiene  un  fondo 
en  esa  palabra  sólo  y  únicamente  la  muerte  roja, 
o  amarilla,  u  oscura,  en  total  la  muerte.  ¡Que  lo 
demás  son  disfraces  de  rapiña ! 

Todos. — Tienes  razón,  ¿pero  qué  quieres  que 
hagamos  ? 

León. — Desvedarse  todos.  Protestar  unánimen- 
te  contra  la  guerra,  de  la  guerra  de  los  que  no 
guerrean.  Así  como  sólo  nos  ocupamos  de  hacer 
comentarios  al  aire,  de  berrear  en  tabernas,  ter¬ 
tulias,  cafés,  etc.,  etc.,  porque  pasamos  el  tiem¬ 
po  en  trabajos,  y  otros  menesteres  mil  de  poca 
monta,  que  no  tienen  tanta  importancia  como  la 
vida  en  la  guerra. 

Bartolomé. — No.  ¿Vamos  a  cambiar  nosotros  el 
curso  de  la  vida  ? 

León. — Si  no  queréis,  callaros  al  menos. 
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Bartolomé.— Cuando  uno  se  siente  lastimado, 
tiene  que  quejarse. 

León.  ( Con  malicia.) — Pues  cuando  os  hablen 
de  la  guerra,  o  del  Gobierno,  o  de  cualquier  asun¬ 
to  de  máximo  interés  para  la  nación,  todas  esas 
sociedades,  nido  del  descontento,  germen  del  mal¬ 
estar  social,  precipicio  de  la  sana  razón,  se  mo~ 
testarán  en  vigilar  al  Gobierno,  coligiendo  pa¬ 
ra  éste  lo  mejor  y  avisarles:  «Vuestra  vida  de¬ 
pende  de  que  no  nos  portéis  guerra»,  porque  si 
ésta  viene,  los  primeros  en  morir  seréis  vosotros. 

Todos — Tú  estás  loco.  ¿Te  crees  que  se  pue¬ 
de  decir  todo?  (Vas en  todos  ni-enos  León  y 
■  Blanca.) 

ESCENA  VIII 
Bichos 

León. —  ¡Blanca  mía!...  Tal  vez  sea  esta  la 
última  vez  que  nos  veamos.  (Se  arrima  a  ella.) 

Blanca.  (Sollozando.) — ¡Oh,  León!... 

León.- — Sí,  vida  mía.  Mírame  sin  reparo,  por¬ 
que  la  última  vez  siempre  se  queda  algo  para 
mirar...,  sobre  todo  tratándose  del  objeto  ama¬ 
do...  ;  que,  cuando  ya  no  podemos,  nos  gusta  re¬ 
cordar  hasta  de  los  detalles  más  mínimos  a  fal¬ 
ta  de  no  poder  ver  lo  que  antes  no  nos  intere¬ 
saba. 

Blanca. —  ¡Ay,  León  mío,  cuánto  voy  a  su¬ 
frir  con  tu  ausencia ! 

León. — ¿Por  qué,  vida  mía?  (Cogiéndola  de 
los  brazos.) 

Blanca.  (Sollozando .) — Porque  te  quiero  como 
el  hombre  ama  la  vida  ;  te  adoro  cual  la  carne 
adora  al  espíritu  ;  te  venero  así  como  el  sentido 
al  sentir.  Y  este  querer  mío  es  tan  pobre  en  imá- 
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genes,  que  solamente  por  eso  se  me  parece  que 
aún  te  quiero  más  de  lo  que  te  quiero,  y  que  sólo 
en  el  sentir  del  silencio...  Me  deslumbra  su  gran¬ 
deza,  me  regocija  su  color,  su  belleza,  intensidad, 
su  fosiformidad,  salpicadas  de  todos  los  colores, 
sentires,  sencilleces,  arcanos,  locuras,  sensateces, 
"garantías,  peligros,  salvaciones,  perdiciones,  el  to¬ 
do,  la  nada...  ;  en  fin,  tiene  tanto  y  tan  poco 
amor,  que  le  doy  este  nombre  porque  a  fuerza 
de.  haberle  oído  pronunciar...,  al  no  poderlo  en¬ 
tender  por  no  hallarle  ni  color,  ni  forma,  ni  ex¬ 
presión  suya,  sólo  te  digo  que  te  quiero  con  el 
sentir  de  ese  nombre,  León. 

León. — Mi  bien,  ¿cómo  estás  tan  inspirada? 

Blanca — Ese  misterioso  amor  da  elocuencia  a 
todo  el  mundo.  Pero  sea  como  fuere,  anhelo,  no 
tu  carne,  sino  al  fantasma  que  llaman  amor. 

León. — :  Oué  sibila!  Yo  también  siento  todo 
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ese  enigma  cual  tú.  Lo  venero  imaginándome  que 
te  venero  a  ti.  El,  eres  tú,  y  a  ti  siempre  no  te 
tengo..,,  del  cual,  he  formado  un  altar,  de  en¬ 
cantos  y  desencantos,  de  dulzuras  y  amarguras, 
de  hogueras  y  témpanos,  de  esperanzas  y  decep¬ 
ciones...  ;  según  tú,  yo  siento.  Y  es  más,  si  amo 
la  vida,  es  porque  tú  vives  dentro  de  mi  misma 
vida,  en  la  tal,  hay  un  mundo  de  ensueños,  hala¬ 
güeñas  esperanzas,  dentro  de  éstas,  un  deseo,  den¬ 
tro  de  éstos,  una  dicha,  inconcreta  como  almí¬ 
bares,  y  en  los  cuales,  fulgure  a  una  aureola  que 
por  centro  resplandece  tu  hechicera  imagen. 

Blanca. —  ¡Ay,  León,  si  siempre  te  tuviera  así, 
qué  feliz  sería !  Mas  al  pensar  que  ya  no  seguiré 
teniéndote...,  este  mismo  temor  me  acibará  la 
dicha. 

León. —  ¡Mi  bien!  ¡Mi  vida!  ¡Me  vuelves  lo¬ 
co!  Calla...,  porque  sería  capaz  de  desertar,  aca¬ 
rrearme  el  oprobio  y  el  castigo  de  la  Patria.  Pa- 
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tria,  dulcísimo  nombre  y  amarguísimos  sin  sabo¬ 
res.  Patria,  digna  de  sacrificios,  si  los  pillos  no 
comerciaran  en  ella.  Patria,  perdición  de  políti¬ 
cos,  malvadora  de  conciencias,  sacrificio  de  los 
buenos,  mina  fie  tiranos,  extinción  de  la  dignidad 
fiel  hombre  y  negocio  de  carretero.  Patria,  pró¬ 
digo  y  propicio  vergel  de  gandules,  verdugos  y 
opresores  y  perseguidores. 

Blanca. — Vete,  León,  que  vendrán  a  buscarte. 
No  pierdas  en  ilusiones  el  más  alto  deber  fie  ciu¬ 
dadano.  Que,  al  fin  y  al  cabo  es  la  Patria,  no 
son  los  logreros  arenguistas  o  topistas  patriote¬ 
ros.  Ella  es  buena  ;  ve,  defiéndela. 

Leonl — qY  dices  bien,  adorada  mía!  ( Vase .) 

ESCENA  IX 
Blanca 

Blanca. —  ¡Ay,  Dios  mío!  !  Yo  me  iré  tam¬ 
bién.  ( Aparece  Pepa.  Barullo  y  gritos  en  la  calle.) 

Pepa. — ¿Y  León? 

Blanca. — Vistiéndose. 

Pepa. — 'Estoy  trastornada.  No  sé  lo  que  va  a 
ser  de  mí.  ¡La  guerra!  Declaran  la  guerra  con 
cuatro  plumazos,  dos  consejos,  seis  aplausos,  tres 
ceremonias,  un  billón  de  aparente  pesar,  quedan¬ 
do  los  tales  señores  orgullosos,  frescos  como 
horchata  valenciana,  cual  si  acabaran  de  descu¬ 
brir  un  nuevo  templo  de  Salomón.  Y  que  para 
preparar  el  confort  de  estos  suicidas,  les  dan 
buenos  haberes,  con  el  fin  de  que  a  su  endemo¬ 
niado  cerebro  no  falte  fosforóla  y  puedan  urdir 
nuevas  diabluras...  mientras  que  la  pobre  madre 
se  muere  anegada  en  llanto...  ¡Ah,  mundo. 
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mundo!...  Qué  razón  tuvo  aquel  filósofo  al  de¬ 
cir  :  «la  vida  es  broma,  pero  una  broma  muy  pe¬ 
sada».  (l7a  sen.) 


ESCENA  X 

Bartolomé  y  el  Alguacil 

Bartolomé. — Creo  que  está  terminando  de  ves¬ 
tirse.  Siéntese. 

Alguacil. — No,  no.  Voy  a  reunirlos  a  todos. 
Ya  está  preparado  el  camión.  De  aquí  a  una  ho¬ 
ra,  saldrán.  Apremie  a  su  hijo  ;  yo  voy  a  avisar 
a  los  otros.  ( Váse .) 

Bartolomé.  ( Desde  la  puerta ,  llamando.) — 
¡León,  León!  Date  prisa,  que  os  esperan.  ( Apa¬ 
rece  Antonio.) 

Antonio. —  ¡  Señor  Bartolomé  ! 

Bartolomé. — ¿Chico,  qué  te  pasa?  Vienes  muy 
desfigurado. 

Antonio. — No  hay  otro  remedio,  señor  Barto¬ 
lomé.  Han  llegado  noticias  de  la  capital,  y  dicen 
que  el  parte  oficial  recibido  esta  noche  declara 
.  que  el  enemigo  nos  gana  terreno  a  la  carrera.  En¬ 
tre  armas  y  gases,  lo  arrasan  todo.  Niños,  muje¬ 
res,  hombres,  bestias  y  todo  ser  viviente,  sucum¬ 
ben.  Heridos  y  muertos...  no  sé  cuántos  ha  habido. 
Causa  horror.  ( Entran  unos  quintos ,  compungi¬ 
dos.) 

ESCENA  XI 
Dichos ,  los  quintos  y  León 

Todos. —  ¡León,  ya  tenemos  la  guerra! 

León. — Debemos  defender  la  Patria,  ya  que  no 
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hemos  sabido  extirpar  el  embrión  de  ese  mons¬ 
truo  que  llaman  guerra.  ¡Viva  la  Patria! 

Tomas. —  ¡  Viva ! 

León. —  ¡  Muera  el  enemigo  ! 

Todos.—  ¡  Muera ! 

Uno. — ¿Qué,  vosotros  conocéis  al  enemigo? 

Todos. — Es  verdad  que  no, 

Pepa.  ( Abrasando  a  su  hijo  y  rompiendo  a  llo¬ 
rar .) — ¡Hijo,  mió,  hijo  de  mis  entrañas,  que  ya 
no  te  veré  más ! 

Todos. — Se  equivoca  usted,  señora.  Vencere¬ 
mos  y  volveremos  cargados  de  laureles. 

León.  ( Besando  a  su  familia.) — No  lloréis,  que¬ 
ridos  míos.  Quiero  hacerme  digno  de  vosotros. 
La  Patria  está  en  peligro  y  debo  defenderla  con 
el  cuerpo,  con  la  sangre,  con  la  inteligencia  y  con 
el  entusiasmo.  Con  4odo  mi  buen  interés,  y  mien¬ 
tras  me  quede  un  átomo  de  vida,  no  dejaré  de 
recordar  estos  campos  de  aromas  y  poesía  ;  es¬ 
tas  apacibles  y  dichosas  casas  ;  estas  humildes  y 
sinceras  familias  ;  este  cielo  alegre  y  sin  malicia, 
y  todo  este  conjunto  maravillosamente  bueno, 
todo  habrá  desaparecido  bajo  el  loco  exterminio 
de  esa  tontuna  invención  de  la  peor  niñez  de  los 
malos  sabios,  a  lo  cual  llaman  guerra. 


TELON  RAPIDO 
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ACTO  SEGUNDO 

Un  campamento  militar  con  tiendas  de  campaña 
y  trincheras.  Puertas  laterales.  Media  noche  de 
primavera . 

ESCENA  I 

Oficiales  paseándose .  Zumbido  de  cañón  ametra¬ 
lladoras,  fusil...  granadas  de  mano,  ruido  de  avia¬ 
ción.  Leoin  y  Antonio,  de  militar,  atrincherados, 

arma  en  mano 

León.  {Asustado .) — Milagro  será  que  no  en¬ 
tremos  a  la  bayoneta. 

Antonio. — Mejor.  Así  podremos  acabar  de  una 
vez  con  esta  maldita  vida. 

León. — No  pienses  así,  hombre.  Recuerda  la 
hórrida  muerte  de  nuestros  paisanos. 

Antonio. — Y  bien  que  lo  recuerdo.  Hipólito, 
al  primer  combate,  de  un  balazo  lo  despanzurra¬ 
ron.  ¡  Qué  lástima  daba !  Enardecido  el  enemigo 
por  las  arengas  de  sus  jefes,  no  tuvo  considera¬ 
ción  de  nosotros.  Embistieron  como  felinos  a  la 
presa.  «¡Viva  la  Patria  y  muera  el  enemigo!», 
vociferaron,  enronquecidos.  A  la  palabra  de  «¡Vi¬ 
va  la  Patria  y  muera  el  enemigo ! »  siguió  cruentí¬ 
sima  y  horrenda  batalla,  que  regó  los  campos  de 
inocente  sangre  de  los  pobres  soldados,  tan  exen¬ 
tos  del  rencor  de  sus  contrincantes.  ¡Cuántos  su¬ 
cumbieron  en  aquella  refriega !  Aún  repercuten  en 
mis  oídos  los  a  yes,  lamentos...  y  ver  el  pávido  fan¬ 
tasma  de  la  guerra  con  sus  armas  monstruosas, 
sembrando  la  destrucción...  ( Silban  proyectiles.) 
León. —  ¡Ya  está  liada!  ¡Noche,  inocencia  y 
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muerte!  ( Tétrico  bombardeo.  Aviación.)  ¡Oh, 
gran  Dios.  ( Mira  al  ciclo  cual  un  atontado.  Gri¬ 
tos,  ay  es,  algazara  por  todas  las  parte.) 

Antonio.  (Horrorizado.). —  ¡León,  León,  si  cai¬ 
go  herido,  no  me  abandones!  ¡Yo  haré  lo  mismo 
-  contigo !  Si  nuestra  hora  está  decretada,  tú  con¬ 
suela  a  mis  padres...  (Un  capitán,  sable  en  mano.) 

Capitán.  (V  ocij  erando .) —  ¡  Desdichados  !  ¿Nc 
veis  que  el  enemigo  se  nos  viene  encima  ?  Entra¬ 
ros  a  la  trinchera.  (Explota  una  bomba  y  caen 
heridos  el  capitán  y  Antonio.) 

Capitán  y  Antonio. —  ¡Ay,  madre  mia  !  (Caen, 
mientras  que  León  se  duele  de  un  brazo  ;  pero 
aún  recoge  a  los  heridos.) 

León.  (Espantado.) — ¡Gran  Dios,  esto  es  un  in¬ 
fierno!  (Se  lleva  a  rastras  a\l  exánim  capitán,  y 
al  momento  aparecen  dos  camilleros ,  que  recogen 
a  Antonio.  Sigue  el  estrepitoso  ruido  de  cojnbate.) 


ESCENA  II 

Bartolomé,  con  arma,  apareciendo 

Bartoloíme. — Ya  va  retirándose  el  enemigo.  Mi 
columna  ha  quedado  en  cuadro.  (Por  todas  par¬ 
tes  entra  humo.  Bartolomé  se  pone  la  careta.) 
¡Pardiez,  esto  no  es  guerra!  (Desaparece  el  hu¬ 
mo.)  Gracias  a  Dios,  ya  respiramos  con  desaho¬ 
go.  (Se  quita  la  careta.)  Aún  son  más  terribles 
los  gases  asfixiantes  que  las  temibles  armas.  (Pau¬ 
sa.)  Ya  llegó  la  guerra.  La  juventud  toda  yace 
por  esos  malditos  campos.  Los  supervivientes  han 
quedado  agonizando  o  gimiendo  en  las  enferme¬ 
rías,  o  inútiles,  o  combaten  en  las  líneas  de  fue¬ 
go...  Todavía  no  he  visto  a  mi  hijo.  Estamos  in¬ 
comunicados.  Las  autoridades,  cuando  -  no  quie- 
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ren  que  el  pueblo  se  entere  de  sus  patrañas,  corta 
toda  clase  de  conocimientos  al  exterior...  Asi  sue¬ 
len  obrar  ios  del  margen  de  la  ley  a  escondidas 
del  mundo.  ( Suena  el  bombardeo .)  ¡Ay!  ( Cae  he - 
/ido ,  con  la  mano  tocándose  la  cadera.) 

ESCENA  III 

Bartolomé.  Un  grupo  de  enemigos  hace  irrupción 
con  bayoneta  calada.  Gran  bombardeo 

Un  Jefe.  ( Dando  con  el  pie  al  cuerpo  exánime 
de  Bartolomé.) — ¡A  ellos!  ¡A  ellos,  muchachos! 

Todos.  {Enardecidos .) — ¡Viva  la  Patria  y  muera 
el  enemigo.  {Salen  corriendo,  oyéndose  algarabía 
y  tiroteo.  Nuevo  grupo  de  soldados  entra  persi¬ 
guiendo  a  los  de  antes.  Entre  éstos  van  Antonio 
y  León.) 

Todos. —  ¡Ya  huyen  los  cobardes.  (León  repa¬ 
ta  en  su  padre.  Desatiende  a  los  superiores  ;  que¬ 
da  mirando  al  autor  de  sus  dias  ;  arrodíllase  y  la 
besa.  En  el  ínterin  todos  quedan  mirando.) 

León.  (Sollozando.) — ¡Padre,  padre  mío,  adon¬ 
de  has  venido  a  parar ! 

Un  Jefe. —  ¡Venga  el  médico  de  campaña!  (A 
iodos.)  Y  vosotros  a  desalojar  al  enemigo.  {Sin 
moverse  nadie  ;  todos  miiran  a  León.) 

León. —  ¡Padre  mío,  padre  mío! 

Un  Jefe. —  ¡Venga,  venga!  ¿Qué  hacéis  ahí? 
{Mollino.)  ¡Pedazos  de  alcornoque!  ¡Venga! 
¡Hale!  {Sacando  una  pistola ,  intimida  a  que  se 
marchen.)  El  que  no  quiera  morir  que  avance. 
{Obedecen  sin  agrado.  Un  médico  reconoce  a  Bar¬ 
tolomé.) 

León.  (Al  médico.)—  ¿Vive  ? 

Medico. — Sí.  Después,  no  sé.  (León  se  despide 
con  lágrimas  en  sus  ojos ,  núrando  a  su  padre. 
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V mise  todos  ;  queda .  el  médico  solo.)  Ya  veremos  ; 
cuando  a  un  hombre  lo  mutilan,  ¿qué  podemos  los 
médicos?  ( Bombardeo ,  ruido  de  aviación.)  Fuer¬ 
zas  misteriosas  de  la  vida,  si  no  termináis  esta  car¬ 
nicería,  ella  terminará  con  nosotros.  ( Camilleros 
con  camillas  traen  heñidos  quejándose'.) 

ESCENA  IV 
Dichos 

Medico. — Venga,  muchachos,  una  camilla  para 
este  herido.  ( Dos  arman  una  camilla  y  colocan  en 
ella  a  Bartolomé.) 

Bartolomé.  ( Vuelve  en  sí.) — ¡Ay,  ay,  ay,  mi 
pierna!  (El  médico  se  la  cura.) 

Medico.  (A  ios  practicantes .) — Muchachos,  tres 
de  vosotros  que  se  queden  aquí  ;  los  otros  iros  a 
traeros  los  heridos  aquí ;  les  haremos  las  prime¬ 
ras  curas  en  este  lugar.  (Vanse.) 

Un  Practicante. — Ya  que  hemos  ahuyentado 
al  enemigo,  se  podría  establecer  aquí  un  hospital 
de  sangre  y  verificar  las  primeras  curas. 

Medico. — Tienes  razón,  muchacho.  Ya  lo  tenía 
yo  pensado.  Quiero  ventilarlo  para  que  se  haga 
como  usted  dice,  porque  conviene.  Los  hospitales 
de  allá  están  llenos  a  más  no  caber.  Los  faculta¬ 
tivos  y  personal  agregado  no  pueden  atender  a  to¬ 
dos.  La  mitad  o  mayor  parte  de  los  heridos  se 
nos  mueren  por  falta  de  cuidado.  (Llegan  heridos 
en  camillas,  que  los  camilleros  van  ordenando .) 

ESCENA  V 

Dichos ,  heridos,  camilleros 

Un  herido. —  ¡Ay,  mi  brazo! 

Otro.— ¡Ay,  madrecita  mía,  qué  agonía  tengo! 
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Otro. —  ¡Adiós,  madre  mía,  voy  a  morir! 

Otro. —  ¡Ay,  que  mis  hijos  se  quedan  sin  pa¬ 
dre  ! 

Otro. —  ¡Ay,  ay! 

Otro. — Ay,  mujercita  mía,  que  vas  a  quedar  sin 
esposo ! 

Otro. —  ¡Dios  mío,  qué  dolor  más  cruel! 

Otro. —  ¡Ja,  ja,  ja!  Voy  a  juntarme  con  los  an¬ 
gelitos  del  cielo,  que,  según  afirman,  no  -son  tan 
locos  cual  son  los  vivientes.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Medico. — No  sé  adonde  acudir.  Todos  están 
faltos  de  cura.  ¡Qué  atrocidad!  (Entra  Blanca  con 
traje  de  la  Cruz  Roja.) 

ESCENA  VI 
. Dichos  y  Blanca 

Medico.  (Salicndolc  al  encuentro .) — ¡Loada  sea 
la  Providencia  !  ¡  Bien  venida  sea  la  heroica  joven ! 

Blan'ca.  (Mira  con  pavor  a  los  heridos.) — ¿Es 
usted  el  facultativo  que  asiste  esta  enfermería  ? 

Medico. — Servidor  de  usted,  señorita. 

Blanca.— Es  que  venía  a  ponerme  a  la  disposi¬ 
ción  de  usted.  (Enseña  un  documento .) 

Medico.  (Leyendo  el  documento  que  le  entrega 
Blanca.)  Está  bien,  respetable  señorita.  Precisa¬ 
mente  ahora  mismo  me  veía  en  la  necesidad  de 
ayuda.  Podía  recurrir  a  los  soldados  ;  pero  prefie¬ 
ro  que  éstos  estén  obstruyendo  el  avance  del  ene¬ 
migo.  Es  preferible  a  tenerlos  aquí.  Y  que  ade¬ 
más,  el  hombre  no  ha  nacido  para  cuidar  solíci¬ 
tamente  a  los  enfermos.  La  traza,  la  ternura,  la 
especialidad  y  el  atractivo  del  bello  sexo  son  al¬ 
tas,  certeras  condiciones  en  la  mujer,  que  supe¬ 
ran  al  hombre  en  todos  los  conceptos  vitales... 
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Blanca.— Gracias...  Gracias  por  su  favor...  (Re¬ 
parando  en  Bartolomé,  que  ya  ha  vuelto  en  sí  y 
la  está  mirando.)  ¡Tío,  tio  !  (Ge  arrodilla  ante  él.) 
¿  Usted  aquí  ? 

Bartolomé.  (Lacio.) — Sí,  hija,  sí.  Dios  quiera 
que  el  mal  de  mi  hijo  recaiga  en  mí. 

Blanca.  (Asustada.) — ¿  Qué  es  de  León? 

Bartolomé.  (Lastimero .) — No  lo  sé,  hija,  no 
lo  sé.  (Se  inicia  el  bombardeo  de  nuevo  y  explota 
una  bomba  entre  ellos.) 

Blanca.  (A  terrado.)—  ¡  Virgen  de  los  Desampa¬ 
rados,  sálvanos  de  esta  catástrofe  inminente.  (En¬ 
tra  un  soldado,  trémulo,  que  entrega  una  orden 
al  médico.) 

Medico.  (Después  de  leerlo.) — Muchachos,  nos 
ordena  el  alto  mando  que  nos  retiremos  con  los 
heridos,  porque  el  enemigo  pugna  por  asaltar  el 
campamento.  (Apremiando .)  ¡Manos  a  las  cami¬ 
llas,  que  fuera  esperan  las  ambulancias!  ¡Hale! 
¡Vivo!  (Aparecen  soldados  que  se  llevan  las  ca¬ 
millas'.) 

Blanca. —  ¡Llegó  la  última  hora  de  la  humani¬ 
dad!  (Ruido  de  armas  de  fuego,  alboroto  en  el 
personal  y  vuelo  de  aviación.  Vanse  huyendo.) 

ESCENA  VII 

Dos  bandos  entran  luchando  cuerpo  a  cuerpo 

Unos. —  ¡Mueran  los  cobardes! 

Otros. —  ¡Traidores!  (Chorrea  sangre,  van  ca 
yendo  muertos.  Los  supervivientes  huyen  a  la 
desbandada.  Aparecen  León  .y  Antonio  ensan¬ 
grentados,  desfigurados  y  peor  vestidos.) 

Antonio.  (Fatigado.) — ¡Chico,  qué  jaleo!  Es- 
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toy  sin  alientos.  (D  ájanse  caer  sobre  sus  mochilas , 
arma  en  mano.) 

León. — De  buena  nos  hemos  librado.  No  sé  los 
meses  que  no  sé  de  mi  casa. 

Antonio. — Ni  yo.  Aquí  vive  uno  muerto.  No  sa¬ 
lle  lo  que  pasa  en  el  resto  del  mundo.  Ni  periódi¬ 
cos,  ni  noticias,  ni  consuelo.  Aquí  sólo  tenemos  ti¬ 
ros,  heridos,  muertos,  sangre  y  terror. 

León. —  ¡  El  exterminio  ! 

Antonio. — Según  tengo  oído,  el  Gobierno  ha 
pedido  las  quintas  desde  los  quince  hasta  los  cin¬ 
cuenta  años. 

León. — Eso  se  murmura.  Hasta  la  fecha  no 
hemos  visto  ninguno. 

Antonio. — Pues  si  es  verdad,  tu  padre  también 
debe  estar  aquí. 

León.  (Con  pesar.) — No  lo  sé,  amigo.  Nada  sé 
de  ellos.  Ni  siquiera  de  mi  novia.  ¡Esto  es  muy  • 
horrible!  (La  corneta  toca  a  correo.  Ambos  se 
levantan  precipitadamente .) 

Antonio.  (Dando  cabriolas .) — Ya  tenemos  car¬ 
ta.  ¡Ya  verás  cómo  tenemos  carta!  (Aparecen  va- 
ños  soldados  precedidos  por  el  sargento  del  co¬ 
rreó.) 


ESCENA  VIII 


Dichos 

Todos.  (Gritando.) — ¡Venga  esa  carta,  venga 
esa  carta ! 

Sargento. —  ¡Silencio!  (Callan.)  Oído:  ¡Fran¬ 
cisco  Devesa !  (Cada  uno  de  los  nombrados  res¬ 
ponde:  « Presente »,  toma  su  carta  y  vase.)  Anto¬ 
nio  Cigarra,  Joaquín  Papagayo,  León  Malicioso. 

León.  (Dando  un  salto.) — ¡Presente!  (Toma  la 
carta  y  vanse  todos  menos  León  y  Antonio.) 
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Antonio. — Amigo,  cuando  uno  espera...  cuan¬ 
do  uno  se  halla  en  un  infierno  incomunicado,  ¡qué 
alegría  le  da  el  recibir  una  carta  amiga! 

León.  (Nervio saínente,  rasgando  el  sobre.) — Es 
verdad,  amigo.  Si  las  personas  que  nos  escriben 
supieran  el  contento  que  nos  dan  con  fcus  cartas, 
no  retrasarían  tanto  la  correspondencia. 

Antonio. — Y  dices  bien.  Parece  que  al  recibir 
una  carta  estando  ausente...  sobre  todo  estando 
en  la  línea  de  fuego,  haga  dichoso  a  uno... 

León. —  ¡Toma!  Y  a  todos  nos  pone  contentos. 
(Lee.)  «Querido  hijo  mío:  Te  escribo  todos  los 
días,  y  tú  tardas  en  contestarme.  Tu  padre,  con 
los  de  su  quinta,  se  los  llevaron  a  la  guerra.  El 
pueblo  está  sin  hombres.  Las  mujeres  hemos  sus¬ 
tituido  la  ardua  labor  masculina.  Figúrate  tú  las 
fatigas  que  pasaremos  las  que  no  estamos  acos¬ 
tumbrarlas  a  penar...  Tu  novia  se  fué  de  enferme¬ 
ra  de  la  Cruz  Roja.  En  su  casa  no  saben  de  ella. 
Ve  tú  si  puedes  enterarnos.  Por  aquí,  todo  aban¬ 
donado.  Abunda  el  hambre,  la  miseria  y  los  llan¬ 
tos.  y  escasea  tanto  el  pan  que  sería  preferible 
morir  de  un  balazo  a  sufrir  este  calvario  de  Cruel¬ 
dades  y  amarguras.  La  guerra,  con  su  faz  exe¬ 
crable,  se  ha  retratado  en  la  cara  del  mundo  y  de 
las  personas.  Dios  quiera  que  termine  pronto. 
Recibe  el  corazón  de  tu  madre,  Pepa  AL»  ¿  Qué  te 
ha's  enterado  ? 

Antonio!. — Me  extraña  que  no  sepamos  nada  de 
tu  padre  ni  de  Blanca.- 

León.  (Contrito .) — ¡Ya  veremos...  ya  veremos! 
(Entran  despavoridos  un  grupo  de  hombres ,  mu¬ 
jeres  y  niños.) 

Lo)s  llegados. —  ¡Auxilio!  ¡Protegednos,  bue¬ 
nos  militares ! 

León. — ¿Qué  os  pasa,  buena  gente?  (Un  ancia¬ 
no  habla  por  todos.) 
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Anciano. — Escuchen,  bizarros  militares  ;  nos¬ 
otros  somos  de  Salchicha.  Al  vernos  atacados  por 
el  enemigo,'  hemos  huido  antes  que  caer  en  sus 
manos  y  el  pundonor  de  las  mujeres  quede  lasti¬ 
mado.  Preferimos  luchar  con  vosotros,  cueste  lo 
que  cueste,  a  caer  en  manos  de  los  contrarios  de 
nuestra  Patria.  ( Tiemblan  los  llegados  ante  ¡a 
trágica  majestad  del  campamento.) 

Peón. — Como  ven  en  mi,  yo  no  soy  nadie  aquí, 
pero  no  obstante  les  doy  un  consejo  bueno,  inti¬ 
mándoles  a  que  se  marchen  antes  de  que  aquí  les 
achicharren  las  balas  enemigas. 

Todos. —  ¡  Mejor !  ¡  Moriremos  como  héroes  ! 

Antonio.  (A  León.) — Debiéramos  avisar  antes 
al  capitán. 

León.— Sí,  ve  ;  dile  lo  que  pasa.  (Lase  Anto¬ 
nio.)  Han  de  tener  en  cuenta  que  aquí  no  tardará 
a  desarrollarse  cruentísimo  combate,,  porque  el 
enemigo  pretende  este  fuerte. 

Tojdos. —  ¡Mejor!  (Entran  el  Capitán  y  An¬ 
tonio.) 

ESCENA  IX 

Dichos,  Capitán  y  Antonio 

.  *  .  ,  v  * 

Capitán. —  ¡Hombres  de  Dios!  Ustedes,  al  ve¬ 
nir  acá,  tangente  a  la  línea  de  fuego,  no  reparan 
que  es  ponerse  a  la  boca  del  lobo. 

Un  anciano. — Ya  reparamos  en  eso.  Preferimos 
morir  aquí  a  la  difícil  llegada  al  puerto  de  salva¬ 
ción.  (Bombardeo,  toque  a  generala,  algarabía 
en  el  campamento .) 

Capitán.. —  ¡A  las  armas  todo  el  mundo!  (To¬ 
dos,  armados,  se  parapetan.  Ruido  de  aviación, 
ametralladoras ,  bombas,  cañonazos .)  ¡No  tiréis 
mientras  no  os  mande!  (Sigue  el  estruendo  de 
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armas  y  quejas  de  heridos.)  ¡Es  extraño  que  la 
aviación  no  nos  bombardee  ! 

León.-— Son  de  los  nuestros,  capitán.  (Cesa  el 
estrépito.) 

Antonio. — Mi  capitán,  ya  que  se  ha  normaliza¬ 
do  la  cosa,  podríamos  comer.  Llevamos  muchas 
horas  sin  catar  alimento.  (Se  levantan  todos.) 

Capitán.  (Con  lástima.)—  ¡Pasamos  hambre,  hi¬ 
jo!  Yo  no  paro  de  pedir  provisiones  y  siempre 
me  contestan  o  que  no  tienen  o  que  no  pueden 
mandarlas.  Voy  a  ver  si  está  ya  el  rancho  hecho. 
(Fase.) 

Leo/n.  (A  todos,  compadecido .) — Ya  lo  han 
oído  :  aquí  hacemos  más  ayunos  que  un  místico  ; 
en  el  supuesto  que  éstos  los  hagan.  Cinco  meses 
llevamos  haciendo  tan  solamente,  escatimada,  una 
comida  al  día. 

Todos.  (Condolidos.)—]  Pobres  soldados  !  (En¬ 
tra  el  capitán.) 

Capitán.  (A  dos  soldados.) — Vosotros,  a  por  el 
barreño.  (Fanse  los  aludidos-) 


ESCENA  X 

Dichos.  Soldados  con  el  rancho 

Capitán. —  ¡A  formar!  (Todos  en  fila.)  ¡Hale! 
Vayan  los  de  delante  a  la  cola.  (Lastimoso .)  Creo 
que  no  va  a  haber  para  todos.  (De  nuevo  el  bom¬ 
bardeo.  Entra  un  soldado  y  se  cuadra  delante  del 
capitán.) 

Soldado. — Mi  capitán,  acaba  de  telefonearnos 
el  alto  mando  que  nos  preparemos  para  el  ata¬ 
que.  El  enemigo  se  corre  hacia  acá  con  intención 
de  asaltar  este  campamento.  (Fase.) 

Capitán. —  ¡A  formar  todo  el  mundo!  (Bombar- 
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deo ,  ametralladoras,  cornetín  de  órdenes ,  alga¬ 
rabía.) 

Un  paisano. —  ¡Jesús,  que  me  han  muerto! 
{Cae.  Todos  cuerpo  a  tierra.  Lloran  los  niños,  re¬ 
tumba  el  cielo.) 

Capitán.  ( Derecho  detrás  de  los  tiradores .) — 
¡Atención!  ¡Muchachos,  fuego  a  discreción! 
{Pausa.)  ¡Alto  el  fuego!  ( Silban  las  balas  por  en¬ 
cima  de  ellos.) 

Leo/n.  ( Con  coraje.) — ¡Mi  capitán,  que  tenemos 
al  enemigo  ahí!  Nos  van  a  coger  como  corde- 
ritos. 

Capitán. —  ¡Todo  el  mundo  cuerpo  a  tierra! 

¡  Envainen  bayonetas  !  ¡  Ay,  que  me  han  herido  ! 
{Cae.) 

León.  ( Saliendo  de  las  trincheras.) — ¡Mucha¬ 
chos,  no  huir,  que  sería  peor! 

Todos. —  ¡Que  aquí  nos  acribillarán! 

León. —  ¡No  huyáis!  (Los  soldados  salen  a  la 
desbandada ,  con  un  pánico  feroz.) 

Antonio. — Ya  cortan  las  alambradas. 

Leoin. —  ¡Fuego!  ¡Fuego!  ¡Morid  luchando! 
{ Entre  el  estrépito  de  las  armas  y  la  algarabía  de 
los  combatientes,  aparece  el  enemigo  por  la  iz¬ 
quierda  con  la  bayoneta  calada.) 


ESCENA  XI 
Dichos  y  los  asaltantes 

•  .  # 

León.  (A  los  suyos.) — ¡A  la  bayoneta!  ( Gran 
estruendo .)  ¡Muere  villano!  {Cae.  A  otro,  que  le 
da  una  estocada.) 

Enemigo. —  ¡Jesús!  (Cae.) 

Enemigos. —  ¡A  ellos,  que  son  pocos l  (Des¬ 
pués  de  enconada  lucha.) 
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León. —  ¡  Ay,  que  me  han  muerto  i  (Deja  caer 
el  anua  y  se  pone  la  mano  a  la  cadera  y  cae  des¬ 
plomado.  Los  niños  lloran  y  todos  caen  en  manos 
de  los  asaltantes.) 


ESCENA  XII 

Dichos.  Un  soldado  asiendo  a  Blanca 

Soldado.  (Asido  a  Blanca  con  i  la  actitud  vio¬ 
ladora.) — No  forcejees  ;  no  te  va  a  pasar  nada 
malo. 

Blanca. —  ¡  Canalla  !  ¡  Canalla !  ¡  Respeta  a  una 

mujer!  (Los  asaltantes  se  tiran  a  las  mujeres  co¬ 
mo  fieras  a  su  presa.  Lloran  los  prisioneros .) 

Soldado. —  ¡Já,  já,  já!  ¡Qué. miras  o  qué  res¬ 
petos  exige  ésta  en  una  guerra  donde  los  hom¬ 
bres  pierden  su  origen  para  trocarse  en  inmundas 
bestias!  ¡já,  já,  já! 

Las  mujeres.  —  ¡Canallas!  ¡Sinvergüenzas! 
(Los  soldados  pugnan  por  gozarlas.  Ellas  lloran , 
defendiéndose  a  mordiscos .) 

Blanca.  (Repara  en  su  amado  que  yace  muerto 
mientras  lucha  desaforadamente  contra  su  viola¬ 
dor.) —  ¡León  mío!...  (Su  seductor ,  que  repara  en 
León,-  suelta  a  su  presa.)  % 

Soldado. — ¿Fué  su  novio?  (Entra  un  orde¬ 
nanza.) 

ESCENA  XIII 
Dichos  y  el  ordenanza 

Ordenanza. — Cese  la  lucha,  compañeros.  (To¬ 
dos  lo  miran  extrañados .)  Amigos  míos,  se  acaba 
de  firmar  la  paz. 
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Todos.  ( Dejando  a  las  mujeres,  se  arremolinan 
alrededor  del  ordenanza.) — ¿Qué  dices? 

Ordenanza.— Oue  se  acaba  de  recibir  una  orden 
que  dice  ha  sido  firmada  la  paz,  y  a  nosotros  que 
hagamos  la  retirada,  respetando  a  todos  y  a  todo. 

Todos.  (Salían  de  contentos .) — ¡Viva  la  paz! 
(Vanse  los  asaltantes ,  cantando  un  himno  de  paz.) 

ESCENA  XIV 
Dichos  menos  los  asaltantes 

Blanca.  ( Arrodillándose  ante  su  novio,  aún  sin 
pulso,  junto  al  cual  se  halla  Antonio.) — ¡Señor,  ya 
que  se  ha  terminado  este  matadero,  devolvedme  a 
este  ser  adorado!  (Lo  besa,  cuando  vuelve  en  sí.) 

Eeon.  (Lacio.) —  ¿ Eres  tú,  alma  mía? 

Blanca..* — Sí,  León  mío.  La  Providencia,  cansa¬ 
da  de  darme  tantos  infortunios,  me  devuelve  al 
predilecto  de  mi  corazón. 

León. — Blanca,  ya  sé  que  me  quieres.  Déjate 
de  aleluyas  y  ve  si  puedes  curarme.  (Antonio,  que 
torna  en  si.) 

Antonio. —  ¡Qué  oigo!  (Mirando  a  Blanca.) 
¿  Tú  aquí  ? 

Blanca. — Sí,  Antonio.  No  lo  sabríais,  a  lo  me¬ 
jor,  que  yo  me  vine  tras  vosotros  de  enfermera. 

León. — Sí,  me  lo  escribió  mi  madre. 

Blanca. — Bueno  ;  voy  a  traeros  medicamentos 
para  curaros.  Luego  os  contaré  las  peripecias  que 
he  pasado.  Por  de  pronto,  os  digo  que  la  paz  aca¬ 
ba  de  firmarse.  (Lase.  Los  dos  amigos  se  quedan 
mirándose  recíprocamente ,  incitados  por  la  no 
vedad.) 

León.  (Dudando .) — ¿Será  posible?  Ella  no  min¬ 
tió  nunca.  Los  cañones  ya  no  zumban.  (Los  su  per- 
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vivientes  confirman  lo  que  ha  dicha  Blanca.  Esta 
reaparece .) 

Blanca.  (/I  los  que  no  están  heridos.) — Amigos 
míos,  ayudadme  a  curar  a  los  enfermos,  porque 
yo  siento  tantísima  alegría  que  sola  no  podría.  He 
oído  tañer  las  campanas  celebrando  la  perigri- 
nidad  más  grande  en  los  humanos:  ¡la  paz! 

Todos. —  ¡Viva  la  paz!  ¡Guerra  a  la  guerra! 

( Curan  a  los  heridos.) 

ESCENA  XV 

Dichos.  Varias  personas  aparee  en  bandera  en  ma¬ 
no.  Se  oyen  las  campanas,  disparo  de  morteretes, 
melodías  musicales,  gritos,  alegría  y  vivas  a  la  paz . 

Blanca.— Gran  Dios,  qué  cambio  tan  grande 
desde  un  momento  ha  :  llegué  últimamente  aquí 
precediéndome  la  muerte,  escarnecida  por  el  des¬ 
tino,  renegada  por  mí  misma...  Cuando  las  viles 
manos  iban  a  derrumbar  el  castillo  más  valioso  de 
todas  mis  ilusiones  ante  el  inanimado  cuerpo  de  mi 
amado,  llegó  esa  tan  inapreciada  y  tan  pocas  ve¬ 
ces  retenida,  llamando  en  mí  todo  lo  que  de  gran- 
dilogio  tiene  la  paz. 

'  Todos.- — ¡Viva  la  paz! 


TELON  RAPIDO 
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ACTO  TERCERO 

Un  campo  con  árboles  talados  que  obstruyen  las 
veredas ,  cadáveres,  cruces,  restos  de  batalla, 
horror...  Dos  puertas  laterales.  Día  estival,  es¬ 
pléndido. 

ESCENA  I 

Blanca  y  León,  que  va  cojo,  con  muletas,  apo¬ 
yando  el  otro  brazo  con  el  de  su  novia 

León. —  ¡Ay,  ay,  qué  dolor  más  agudo  siento! 
¡No  puedo  más! 

Blanca. —  ¡Paciencia,  amado  mió,  paciencia! 
León. —  ¡Si  es  que  no  puedo!  Es  muy  grande 
mi  dolor. 

Blanca.  (Tierna). — Ya  lo  sé,  adorado  mío... 

¡  Paciencia ! 

León.  (Quejumbroso .) — ¿Tú  crees  que  no  ten¬ 
go  muchísima  paciencia  ?  Si  no  fuera  por  ti,  ya 
me  habría  suicidado. 

Blanca. —  ¡Vamos,  hombre,  no  seas  así;  olvida 
eso,  que  me  pones  nerviosa!  Ya  ves  tú:  peor  hu¬ 
biera  sido  si  te  hubieran  matado,  u  otra  cosa  peor 
de  las  que  por  desgracia  les  ha  tocado  a  tus  com¬ 
pañeros  de  infortunio. 

León. — Pero  me  han  dejado  peor  que  todo  eso  : ' 
ni  tengo  salud  ni  miembro  alguno  bueno,  ni  ha¬ 
beres  para  remediar  mis  males  ;  ¿  qué  hemos  ‘sa¬ 
cado  de  la  guerra  ?  Perder  mi  robustez,  la  salud 
y  los  bienes.  Como  que  el  más  aventajado  en  una 
guerra  es  aquel  que  no  sobrevive  a  la  guerra 
misma. 
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Blanca. — Calla,  no  digas  eso,  que  se  burlarán  de 
ti.  ¿Acaso  te  falta  alguien  que  te  cuide  cual  tú  te 
mereces  ?  ¿  Qué,  no  tienes  ningún  sér  querido  que 
te  ame  como  tú  quieres?  ¿Ni  nadie  quien  merezca 
el  cariño  tuyo...  ? 

León. —  ¡Ay,  sentémonos  un  poquito,  que  estoy 
que  no  puedo  más !  El  dolor  es  muy  fácil  de  con¬ 
solar  si  no  lo  sufres;  pero  el  que  lo  tiene...  ¡ay, 
qué  terrible ! 

Blanca.  ( Enternecida .) — ¡  Vida  mia  !  Te  veo 
más  malo  que  ningún  otro  día.  Haz  un  supremo 
esfuerzo  y  vámonos  a  casa. 

León.  ( Debilitado .) — Sí,  estoy  muy  malo.  La  ti¬ 
sis  acabará  conmigo. 

Blanca.  {Persignándose .) — ¡Virgen  Santísima, 
qué  cosas  dices  ! 

León. — Es  verdad.  Mis  pulmones  se  hicieron 
polvo  con  los  gases,  la  fatiga  y  el  hambre  en  esa 
condenada  guerra.  Sí,  ¡la  verdad,  flagror  de  mi 
existencia  !  ¿  Por  qué  ni  para  qué  esconder  a  nadie 
lo  que  no  puedo  esconderme  a  mi  naturaleza  ? 
Al  examinarme,  los  médicos  mueven  la  cabeza, 
denotando  con  esto  que  mi  salvación  será  difusa. 
Además,  mis  sentidos  son  mejor  facultativo  que 
nadie,  porque  ellos  mejor  que  el  médico  sienten 
sus  potencias.  Voy  a  morir,  sí,  Blanca  mía  ;  acos¬ 
túmbrate  a  olvidarme.  ( Lloriquea  Blanca.)  Un  día 
u  otro  os  dejaré.  (Pausa.)  ¡Si  al  menos  se  hubie¬ 
ra  salvado  la  fortuna  de  mis  padres!...  Pero  el 
imperdonable  furor  bélico  lo  destrozó  todo.  Aho¬ 
ra  los  pobres  padres  míos  sufren  de  verme  sufrir... 
y  no  poderlo  remediar. 

Blanca.  (Gime.) — ¡Ay,  mi  deseado  sentir!  ¿Qué 
será  de  mí,  si  se  realizan  tus  profecías? 

Leo/n. — Vamos,  vamos.  Un  dulce  amargo  amor 
sustituye  a  otro.  (Van se.) 
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ESCENA  II 

.  Bartolomé,  del  brazo  de  Pepa 

Bartolomé. — Por  todas  partes  que  voy  me  en¬ 
cuentro  con  la  hórrida  huella  del  cáncer  belicoso. 
(. Mirando  los  estragos  y  los  cadáveres.)  He  aquí 
en  qué  viené  a  parar  la  usura  de  cuatro  bergantes 
que  incitaron  a  que  se  matara  la  gente  en  un  dis¬ 
frazado  negocio,  que  los  muy  desvergonzados  se 
atreven  a  llamarle  guerra. 

Pepa. —  ¡  Causa  pavor ! 

Bartolomé. — Pues  este  sitio  es  el  que  mejor  se 
puede  visitar.  Es  verdad  que  los  escombros  que 
no's  han  quedado  en  el  pueblo  imponen  respeto,  por¬ 
que  formamos  el  supuesto  de  qué  seria  de  nosotros 
si  fuéramos  los  tales  despojos.  No  sería...  digo,  sí 
sería  mejor  porque  no's  ahorraríamos  de  ver  la  mal¬ 
dad  de  los  bismanos  carnívoros.  Dejando  lo  que 
se  debe  para  el  bien  de  nuestras  conciencias,  te 
digo  que  lo  que  más  me  molesta  es  el  hedor  pes¬ 
tilente  de  los  cadáveres  :  gérmenes  mortíferos  de 
la  humana  supervibelica. 

Pepa. — Y  que  lo  puedes  asegurar.  Lo  que  es 
en  el  pueblo,  con  las  xasas  derrumbadas,  las  fa¬ 
milias  sin  hogar,  los  subsidios  tan  por  las  nubes, 
que  aquí  no  han  podido  bajar  aun.  ¡Ay  Dios  y  .Se¬ 
ñor  nuestro,  y  qué  de  crueldades  nos  aporta  la 
guerra ! 

Bartolomé. — No  te  acongojes,  amada  esposa, 
que  yo  me  hallo  más  optimista  que  nunca  ;  aun¬ 
que  las  fincas  se  nos  han  evaporado,  y  nosotros... 
¡ay! 

Pepa. — Y  nosotros  en  la  calle.  Ya  ves  ;  antes 
de  la  glierra  éramos  los  más  decentitos  del  pue- 
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blo  ;  ahora,  unos  pobres  historiadores  de  nosotros 
mismos. 

Bartolomé. — Y  menos  mal  que  pudimos  salvar 
•este  estorbo  de  vida  que  llevamos  sobre  si  para 
castigo  de  nuestra  terca  y  persistente  ignorancia. 

Pepa. —  ¡No  digas  eso!  ¡Dios  es  bueno!  Y*  los 
humanimales  no  lo  son  porque  no  pueden... 

Bartolomé. — Porque  no  pueden  desentrañarte. 
Además,  Dios  no  dice  nada  a  nadie,  sea  como  fue¬ 
re,  y  los  hombres,  cuando  oyen,  ven  o  leen  los 
defectos,  siempre  creen  que  los  defectos  los  tie¬ 
ne  otro,  mas  nunca  ellos. 

Pepa. —  ¡No  te  opongas  a  Dios! 

Bartolomé. — Yo  no  quito  el  valor  a  Dios,  aun¬ 
que  nosotros  pasamos  el  infierno  en  vida. 

Pepa. — Sé  circunspecto  ;  os  habéis  salvado,  po¬ 
demos  pasar,  disfrutamos  de  esta  vida...  Peor  se¬ 
ría  (Indica  los  cadáveres)  si  imitarais  a  esos  des¬ 
graciados  yaciendo  putrefactos  y  pasto  de  gusanos. 

Bartolomé. — No  lo  sabemos.  Vivir  en  lo  vi¬ 
vido...  ( Hace  un  gesto.) 

Pepa. —  ¡Tate,  hombre,  no  digas  eso's  dislates! 
El  justo  nunca  se  divorcia  con  el  bienestar. 

Bartolomé. — Tres  pitos  me  importaría  esto  si 
tu  hijo  no  lo  hubiera  de  menester.  Porque  ahora 
mismo  lo  llevaría  a  buenos  especialistas,  le  daría 
buenos  alimentos  y  mejor  comportamiento.  Pero 
la  fatalidad,  encarnada  en  necesidad...  Ni  tenemos 
un  perro  chico,  ni  acreedores,  porque  somos  mu¬ 
chos  con  pocos... 

Pepa. —  ¡Ay,  qué  dolor  es  la  comprensión!... 
El  que  nos  trae  la  guerra  pasara  por  agónica 
estrechez,  cual  la  nuestra  ;  tal  vez  al  correr  de  las 
generaciones  la  guerra,  con  su  significado  y  nom¬ 
bre,  desertaría  de  la  imaginación  de  los  hombres. 
(Pausa.)  ¡Ay,  Dios  mío!  ¿Vendrá  en  algún  tiem- 
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po  algún  Gobierno  que  castigue  a  los  condenados 
fabricantes  de  la  guerra? 

Bartolomé. — Lo  veo  imposible,  Pepa.  Unica  y 
obligatoriamente  debían  de  hacerlo...  ;  los  ciudada¬ 
nos,  vigilar  ;  los  gobernantes,  obrar  en  pro  de  la 
glorifica  causa  ;  mas  sería  pedir  un  imposible  de 
.la  probre  humanidad ;  siempre  los  cirujanos  de 
la  gangrena  beligerante  fundirían  sus  carnes  de 
cualquier  material  que  no  fuera  carne  de  humo  y 
de  peste...,  aunque  los  fundirán  de  plomo,  que, 
en  todo  caso,  lo  podríamos  colgar  a  las  rejas  pa¬ 
ra  vergüenza  propia. 

Pepa. — ¿Y  por  qué  no  podrían  abolir  el  detesta¬ 
ble  vicio  de  la  guerra  ? 

Bartolomé. — Porque  en  ese  caso  sería  no  ha¬ 
ber  dinero  ni  vientos  de  sapiencia. 

Pepa. — Es  que  ,esas  marisabidillas,  en  vez  de 
ocuparse  de  cotillear,  hermosearse,  usurpar  car¬ 
gos  de  hombre,  atender  lo  que  es  expresamente 
la  vida,  podrían  recordar  a  sus  hijos,  y  este 
mismo  acicate  les  movería  a  quitar  de  la  cabeza 
del  hombre  toda  clase  de  extinguir  vidas. 

Bartolomé. —  ¡Ah,  no!  No  culpemos  de  todo  a 
la  infeliz  mujer.  Si  los  ciudadanos  dejaran  de  ser 
canes  ladradores...,  si  no  fuesen  cobardes...,  si 
fuesen  hombres  de  corazón...,  en  vez  de  que  esas 
censuras  emitidas  en  los  rincones  en  holocausto 
del  silencio,  o  en  los  parleros  periódicos,  o  en 
cualquier  otro  sitio  ineficaz  todos  a  los  promove¬ 
dores  de  la  guerra  les  dijeran  «tenéis  pena  de  la 
vida  si  nos  traéis  la  guerra...»,  y  todas  las  po¬ 
tencias  hicieran  lo  mismo,  la  guerra  se  acaba¬ 
ría... 

Pepa. — ¿  Cómo  se  ventilarían  los  agravios  de 
una  y  otra  nación  ? 

Bartolomé. — El  cuerpo  diplomático  resolvería 
todos  estos  asuntos  por  medio  de  multas  aplicadas 
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a  los  delincuentes,  o  que  se  mataran  los  que  qui¬ 
sieran  o  los  agraviados  entre  si,  que  haciendo  todo 
el  mundo  lo  mismo  extirparíamos  la  loca  belige¬ 
rancia. 

Pepa. — ;Nos  vamos?  Me  estoy  impacientando 
por  tu  hijo. 

Bartolomé. —  ¡Pobre  de  él!  Gracias  a  que  no 
llegará  a  ver  la  fementida  amarga  realidad  con 
respecto  a  su  novia... 

Pepa. — ¿Qué  quieres  decir: 

Bartolomé. — Pues  que  Blanca  no  se  casará 
con  él. 

Pepa. — Tú  chocheas.  Siempre  le  mostró  cari¬ 
ño...  Hasta  fué  a  buscarle  a  la  guerra.  Ya  ves. 

Bartgílome. — Entonces  León  esperaba  heredar 
una  fortuna  más  que  mediana  ;  ella  sólo  tenía  el 
palmito  de  su  cara...  Pero  los'  extremos  se  han 
trocado. 

Pepa. — Su  padre,  de  simplísimo  tejedor,  se  con¬ 
virtió  en  la  guerra  en  un  Creso. 

Bartolomé. — Quizás  si  te  dijera  mis  sospechas 
me  dieras  la  razón  :  Antonio  se  casa  con  Blanca, 
según  he  podido  apreciar  con  la  amistad  de  ambos 
padres. 

Pepa.  í Retirándose .) — ¡No  digas  esas  cosas! 
Blanca  no  es  capaz  de  dejarlo  por  nada. 

BarxoLome.- — -Los  necios  y  las  mujeres  nunca 
queréis  bautizar  la  realidad  ;  sentís  su  aplastante 
hiel,  pero  no  queréis  determinarla,  y  si  os  la  con¬ 
cretan,  tomáis  antipatía  al  que  os  la  dicen.  ( Vánse .) 

ESCENA  III 

Entran  Tonelero  y  Tejedor 

Tonelero. — Yo,  gracias  a  la  guerra,  he  levan¬ 
tado  la  cabeza. 
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Tejedor.— -Y  yo.  Nuestra  edad  pudo  librarnos 
del  servicio. 

Tonelero. —  ¡Ea,  lo  pasaremos  mejor! 

Tejedor. —  ¡Ay,  ya  lo  creo  !  Tú  tienes  fabulosa 
fortuna. 

Tonelero. —  ¡Quiá,  un  pedazo  de  pan  para  no 
morirse  de  hambre  uno ! 

Tejedor. —  ¡Taspita,  dice  que  un  pedazo  de  pan, 
cuando  puede  comprar  el  pueblo  entero  ! 

Tonelero. —  ¡ Quiá,  no  creas...! 

I  /V 

Tejedor. — ¿Que  no  lo  crea?  Todos  saben  las 
hipotecas  que  tienes,  el  dinero  que  prestas  a  to¬ 
dos,  las  ofertas  a  los  que  quieren  venderte,  y,  por 
ultimo,  te  digo  que  en  el  pueblo  todo  se  sabe. 

Tonelero. — Unicamente  me  preocupa  mi  hijo 
Antonio. 

Tejedor. — Ya  debía  casarse.  Que,  aunque  in¬ 
útil  de  un  ojo,  puede  vivir  muy  bien  con  su  es¬ 
posa. 

Tonelero. —  ¡Ya  lo  creo!  Yo  les  daría  sobran¬ 
tes  para  que  vivieran  bien. 

Tejedor.; — ¿Y  a  quién  espera? 

Tonelero. —  No  se  quiere  casar. 

Tejedor. — ¿Tú  se  lo  has  dicho? 

Tonelero. — Estoy  cansado  de  indicárselo. 

Tejedor. —  ¡Ya  ves  qué  tontunas!  Con  tan 
1  uenas  chicas  como  hay  por  ahí  esperando  un 
tirla  para  casarse... 

Tonelero. — Es  que  en  él  pasa  una  cosa  ;  quiere 
a  una,  y  ante  el  escrúpulo  de  traicionar  al  ami 
go,  novio  de  la  cual,  se  abstiene. 

Tejedor. — ¿Su  rival  es  rico? 

Tonelero. — Lo  fué.  Ahora  es  un  mísero,  sin 
salud.  Y  tan  verdad  es  que  gracias  a  mí,  aunque 
me  está  feo  el  decirlo,  puede  marchar  adelante. 
Mas  ya  me  canso  de  darles,  porque  no  les  veo 
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los  medios  de  poderme  pagar  ;  y  para  coronar  su 
suerte,  están  inútiles  ambos. 

Tejedor. — Si  no  me  engaño,  te  refieres  a  Bar¬ 
tolomé. 

Tonelero. — Sí.  ¿Para  qué  ir  con  más  rodeos? 
Bartolomé  está  en  la  ruina  ;  su  hijo,  inútil  y  sin 
vida. 

Tejedor. — Pues  mi  hija  Blanca  no  será  su  es¬ 
posa,  te  lo  aseguro.  ¡No  faltaba  más! 

Tonelero.  ( Hipócritamente .) — No  los  disgus¬ 
tes  ;  que  se  casen,  que,  después  de  todo,  León 
no  vivirá  mucho  :  está  tísico. 

Tejedor. — ¿Que  se  casen?  No,  señor.  ¿Acaso 
mi  hija  no  tiene  algo  que  agradar?  No  porque 
sea  mi  hija,  pero  ésta  reúne  todas  las  condiciones 
buenas  para  que  aspire  a  un  hombre  bueno,  te¬ 
niendo  un  porvenir  cual  el  de  tu  hijo. 

Tonelero/. — Me  pesa  haberte  dicho  iiada  de 
esto.  No  me  gustan  desarreglos  en  familias... 

Tejedor. —  ¡Deja,  déjame  estar;  ya  me  enten¬ 
deré  yo,  que  lo  que  es  si  quiere  tu  hijo,  será  mi 
yerno ! 

Tonelero.  {Ycndose.) — Plombre,  yo...  ( Vanse .) 

.ESCENA  IV 
Entran  León  y  Pepa 

León.— Pues,  sí,  madre  ;  Me  tiene  intrigado  la 
ausencia  de  Antonio  v  Blanca.  Hace  muchos  días 
que  ninguno  de  los  dos  viene  a  verme.  De  aquél, 
no  me  extraña,  porque  solía  visitarme  de  largo  en 
largo  ;  pero  lo  que  es  Blanca...,  a  no  ser  que  esté 
enferma. 

Pepa.  {Aparte.) — ¡Ay  mi  hijo,  si  llega  a  ente¬ 
rarse  de  la  verdad ! 

León. — Y  a  ti  te  encuentro  misteriosa. 
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Pepa. — ¿Qué  quieres  que  yo  haga,  hijo  de  mi 
vida?  Al  verte  tan  alarmado,  me  descompongo. 
La  suerte  tiene  sus  antojos,  y  ya  que  nos  vino  la 
mala,  lo  que  conviene  es  mejorarte... 

León.  {Enternecido .) — ¡Ay,  madrecita  querida, 
qué  buena  eres!  Si  todos  fuesen  lo  que  tú... 

Pepa.  (Amorosa.) — Al  <no  ser  igual...  hay  que 
tomarlo  como  venga. 

León.  (Apasionado .) — Lo  que  yo  sufro  es  por 
ella.  Por  ella  tengo  la  sacrosanta  paciencia  de 
existir  en  este  escondrijo  mundo  de  víboras,  pa¬ 
vos  y  panteras  sicaríacas...  Y  al  pensar  que  valgo 
poco,  temo  perderla. 

Pepa. —  ¡Tú  deliras!  ¡Qué  va  a  abandonarte 
ella!  ¡Jamás!  ¡Nunca!  Bien  te  lo  demostró  al 
buscarte  en  el  servicio.  Y  si  te  olvidara,  ¿qué? 

León.  (V  eh  entente .) — ¡Me  suicidaría! 

Pepa. —  ¡Tate!  ¡Qué  locura!  ¡Ni  ella  te  aban 
donará,  ni  tú  cometerás  tal  villanía !  ¿  Qué  sería 
de  nosotros  ? 

León.  (Impertérrito .) — No  dudo  de  Blanca,  pe¬ 
ro  de  su  padre,  sí. 

Pepa. — ¿  Por  qué  dudar  de  su  padre  ? 

León. — Porque  el  cual,  como  otros  muchos, 
explotan  el  amor  de  sus  hijos  como  una  cesta  de 
tomates,  que  el  que  da  más  por  ella,  aquel  se  la 
lleva. 

Pepa.  (Aparte.) — Pobre  hijo,  si  tú  supieras 
que  no  te  engañas.  (A  León.)  Ya  te  veo  fatiga¬ 
do  ;  vámonos  a  casa.  ( Vans'e .) 

ESCENA  V 

Blanca  y  Tejed  oír 

Tejedor. — Y' a  lo  saines,  )hija  mía  ;  olvida  a 
León,  porque  ni  te  conviene  ni  vivirá  mucho,  ni 
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tiene  medios  para  subsistirte.  Te  casas  con  Anto¬ 
nio..  . 

Blanca.  (. Acongojada  y  lloriqueando .) — ¡Si  no 
puedo,  padre!  Quiero  que  me  mates  antes  que 
renunciar  a  León.  Yo  comprendo  tu  buen  conse¬ 
jo,  favorabilísimo  a  mi  porvenir;  pero  mis  carnes 
entre  carnes  de  León...  mi  mundo  entretejido  con 
su  mundo  ;  cuanto  más  me  exiges  que  lo  olvide, 
más  se  arraiga  en  mí  él. 

Tejedor.  (Hosco.) —  ¡  Bah,  bah  !  ¡Quita  de  ahí! 
Los  jóvenes  os  pasáis  la  vida  cantando  aleluyas... 
Mi  criterio  no  admite  romanticismos.  La  vida  no 
se  pasa  con  oraciones  ;  cuando  la  necesidad  apre¬ 
mia,  no  valen  coplas  ni  bobadas  de  amor. 

Blanca. — Padre,  sí ;  prefiero  sufrirlo  todo  con 
León  a  tener  él  tesoro  de  Creso  con  Antonio. 

Tejedor.  ( Indignado .) — Mira,  hija,  tú  estás  con¬ 
fiada  ;  no  sabes  lo  que  te  hablas.  ¡Te  casarás  con 
Antonio,  quieras  o  no  quieras!  ( Vase  enfadado.) 

ESCENA  VI 

Antonio,  con  el  ojo  vendado,  y  Tonelero 

entrando 

Antonio. — ¿Y  lo  tenéis  concertado  ya? 

Toínelero. —  ¡Ya  lo  creo!  Me  costó  zurcir  un 
papel  difícil.  ¿Qué  no  haría  yo  por  ti? 

Antonio. — ;  Querrá  ella? 

Tonelero. —  ¡Bah,  qué  simplezas!  Cuando 
Blanca  se  entere...  ¡Y  que  no  gusta  el  dinero  a 
las  mujeres  í 

Antonio. — Vosotros,  los  padres,  tras  el  disfraz 
del  amor  acendrado,  queréis  comerciar  hasta  con 
los  hijos. 

Tonelero.  (Indignado .) — Porque  sois  unos  ton- 
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tos.  ¡A  ver  si  vais  a  comer  caprichos!  El  humo 
del  amor  desaparece  cuando  la  necesidad  se  aso¬ 
ma  a  la  puerta... 

Antonio. — Es  que  si  uno  se  casa  con  el  oro, 
resulta  que  no  es  casamiento.  Entonces  se  pacta 
con  el  diablo.  Además,  a  los  padres  os  gusta  ca¬ 
saros  dos  veces  :  la  vuestra,  que  nos  da  el  ser  a 
los  hijos,  y  la  de  los  hijos  mismos. 

Tejedor. —  ¡Déjate  de  historias!  Tú  quieres  a 
Blanca  ;  os  casáis,  y  en  paz. 

Antonio. — Padre,  es  que  mi  conciencia  repele 
traicionar  al  mejor  de  mis  amigos.  ¿  Qué  sería 
de  él ?  ^  ~ 

Tonelero. —  ¡Venga,  venga,  déjate  de  altruis¬ 
mos!  En  este  mundo,  quien  piensa  así,  no  tiene 
vida.  Con  la  conciencia  se  hace  lo  mismo  que  ha¬ 
cen  los  gobernantes  :  se  le  vende  al  diablo. 

Antonio. — Has  dicho  bien :  el  que  tiene  cuerpo 
de  ángel  y  alma  de  satán,  no  tiene  vida. 

Tonelero.  ( Amostazado .) — Di  lo  que  quisieres  ; 
te  casas  con  Blanca,  o  so  pena  de  renunciar  a  mí. 
( Vase .) 

Antonio. —  ¡Padre,  padre...!  {Entra  León.) 

ESCENA  VII 

Antonio.  León  con  miníelas 

León.  {Alegrísimo .) — Dichosos  los  mortales 
que  pueden  verte,  amigo  Antonio. 

Antonio.  {Avergonzado .) — ¡Hola,  León!  Aquí 
me  he  venido  a  tomar  el  sol. 

León.  {Siempre  alegre.) — ¿Has  estado  en¬ 
fermo  ? 

Antonio.  {Distraído .) — No...  digo  no  muy  bue- 
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no  ;  bastante  para  estarme  en  cama  todo  el  tiem¬ 
po  que  no  me  ves. 

León. —  ¡Ah,  ya  me  lo  figuraba  yo!  Por  esto 
te  veo  desfigurado. 

Antonio.  {Aparte.) — ¿Y  tan  buen  chico  como 
es  le  tengo  que  quitar  la  novia  por  convenio  de 
mi  padre?  Jamás,  aunque  pase  lo  que  pase,  que 
del  bien  no  me  vendrá  nada  malo. 

León.  ( Cariñosamente .) — ¿Qué  te  pasa?  ¿Por 
qué  suspiras  ? 

Antonio.  {Avergonzado .) — Oh,  por  nada  de  lo 
presente.  Oue  me  estaba  acordando  de  nuestros 
tiempos  mejores. 

León. — Mi  leal  amigo  {Antonio  lo  ■ mira  embe¬ 
lesado),  tú  me  diste  gusto  siempre.  ¿Por  qué  no 
ahora  ? 

Antonio.  {Aparte.) — ¡Arrea,  ya  está  enterado! 

León. — ¿Verdad  que  no  serás  capaz  de  disgus¬ 
tarme  ? 

Antonio.  {Creyéndose  descubierto.) — ¡Perdón, 
perdón,  amigo  mío!  Yo  no  quise  hasta  ahora. 
{León  intrigándose .)  Acabo  de  sostener  acalorada 
disputa  con  mi  padre,  y  yo  me  he  rebelado... 

León. — Pero...  ¿qué  e'stás  tú  'diciendo,  cria¬ 
tura  ? 

Antonio.— La  culpa  no  es  mía... 

León. —  ¡Demonio!  Si  yo  te  quería  decir  que 
no  me- disgustaras  nombrándome  la  guerra. 

Antonio.  {Aturrullado,  mirando  a  León,  todo 
oídos.) — ¡Ah!  Es...  que... 

León. — Chico,  tú  no  estás  bien.  ¿Qué  me  que¬ 
rías  decir  de  tu  padre  y  qué  sé  cuanto  ? 

Antonio.  {Confundido.)  —  Que...  Es  decir... 
Digo...  Verás,  voy  a  decírtelo:  Me  disgusté  con 
mi  padre  porque  los  dos  no  congeniamos,  y  creía 
que  tú...  te  referías  a  él.  Tú  siempre  has  sido  el 
mediador  bueno  entre  mi  padre  y  yo,  y  como  aca- 
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bamos  be  disgustarnos  por  cierta  fruslería,  creí, 
-en  un  principio,  que  el,  como  siempre,  había  ido 
a  buscar  tu  diplomacia... 

León. — Vosotros,  siempre  lo  mismo.  Ya  te  dije 
siempre  que  me  enajenaba  vuestra  paz.  Al  fin  y 
al  cabo,  riña  en  casa  pronto  pasa. 

Antonio.  (Aparte.) — Le  he  colado  una  trola.  Se¬ 
ría  un  crimen  si  le  hiciera  traición.  (A  León.)  ¿Tú, 
cómo  vas  ? 

León. — Chico,  ¿  qué  quieres  que  te  diga  ?  Hace 
días  que  no  te  veo.  Ni  a  Blanca.  Como  nos  he¬ 
mos  quedado  tan  arruinados... 

Antonio. — De  mí,  ya  lo  sabes;  de  Blanca... 
quizá  esté  mala.  ( Indicando  los  cadáveres.)  Es¬ 
tos  han  dejado  el  aire  infectado  ;  raro  es  el  que 
puede  escapar  de  una  gripe  fatal. 

León.  ( Sacando  del  bolsillo  quince  pesetas  de 
\ lotería .) — Mira,  compré  esta  lotería.  Tengo  quin¬ 
ce  pesetas  ;  ¿  quieres  que  te  regale  una  ? 

Antonio.  (Aparte.) — ¡Qué  bueno!  (A  León.) 
No,  León,  muchas  gracias.  ¡Ojalá  te  toque! 

León. — Gracias,  amigo.  Tú  me  has  querido 
siempre,  y  lo  tengo  muy  en  cuenta. 

Antonio. — Y  tú  a  mí.  ¿Te  acuerdas  en  la  gue¬ 
rra  ?  Disfrutábamos,  si  a  aquello  puede  dársele 
este  nombre,  con  nuestras  confidencias.  Lo  de 
entrambos  era  para  ambos.  Hasta  llamamos  la 
atención  de  los  jefes.  ¿Te  acuerdas? 

León. —  ¡Ya  lo  creo!  Y  seguiremos  siendo  lo 
mismo,  ¿por  qué  no? 

Antoínio.  (Recordando  a  Blanca.) — ¡Ay! 

León. — Veo  que  estás  malo,  no  lo  niegues  ;  mar¬ 
chémonos. 

Antonio. — Tienes  razón,  no  estoy  bien ;  vá¬ 
monos.  (Vanse.) 
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ESCENA  VIII 
Entran  Pepa  y  Bartolomé 

Bartolomé. — La  catástrofe  final,  esposa  amable. 
Nos  despiden  de  la  casa.  Tonelero  no  quiere  pres¬ 
tarnos  más  dinero  ;  las  fábricas  cerradas,  los  sub¬ 
sidios  escasos  y  carísimos,  las  mujeres  comercian¬ 
do  con  sus  encantos  para  poder  comer,  los  hijos 
pidiendo  pan,  los  padres  buscándolo,  la  peste  que 
despiden  los  corrompidos  muertos  ha  diseminado 
las  graves  enfermedades  que  el  pueblo  sufre  ;  por 
todas  las  partes  que  me  dirijo  encuentro  la  mano 
fatal  que  nos  dejó  la  guerra.  Pudiendo  trabajar, 
nadie  me  da  a  ganar  un  jornal.  Mi  hijo,  necesita¬ 
do.  Y  para  agobiarnos  más  en  nuestros  peliagu¬ 
dos  momentos,  a  Antonio  le  obligan  a  que  se  case 
con  Blanca.  ;  Qué  será  de  nosotros  si  a  León  le 
sucede  algo  ? 

Pepa. — Dios  se  apiadará  de  nosotros.  ( Vanse .) 

ESCENA  IX 

Antonio  y  Blanca,  apareciendo 

Antonio. — Nos  podemos  arreglar  si  tú  quieres  ; 
asi  quedamos  bien  con  nuestros  padres,  y  asunto 
concluido. 

Blanca.  {Llorando .) — Si  yo  te  quiero,  Antonio, 
pero  comprende,  ponte  en  mi  lugar  y  a  ver  cómo 
tomas  los  arreglos  del  corazón. 

Antonio.  {Aparte.) — Malditas  las  mujeres,  me 
quiere  por  el  dinero  ;  a  él,  cuando  tuvo,  lo  quiso 
con  locura,  y  ahora  que  ya  no  tiene... 
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Blanca.  (Lloriquea.) — Ayúdame,  tú  que  eres 
bueno,  no  debes  creer  a  nadie  ;  ¿qué  sacarás  tú  de 
todo  esto  ? 

Antonio. — ¿Que  qué  sacaría?  Obro  por  mi  pro¬ 
pio  impulso,  y  no  tengo  que  dar  cuenta  a  nadie. 
(LeoN,  desde  i la  puerta t  sin  ser  visto  de  la  pareja.) 

León.  (Para  sí.) — Y  no  me  engañaron,  esto  es 
verdad.  ¡Dios  mío!  (Le  da  un  ataque  y  cae.) 

.Blanca.  ( Sorprendida .) — ¿Qué  pasa?  ¿No  has 
oído,  Antonio?  (Se  llevan ,  desde  dentro ,  al  cuer¬ 
po  de  León.) 

Antonio. — Sí,  como  si  hubiera  pasado  alguna 
desgracia. 

Blanca. — Puede  ser.  Y  de  lo  nuestro,  ya  lo  sa¬ 
bes,  o  del  que  tiene  elegido  mi  corazón,  o  nadie. 
(Lase.) 

ESCENA  X 
Antonio 

x  % 

Antonio. — No  debí  de  decir  nada  a  nadie  ;  la 
humanidad  es  tan  falsa,  que  'si  encuentra  ocasión, 
obran  peor  que  Judas.  Este  vendió  a  Jesús  por 
treinta  dineros,  y  los  Judas  de  hoy  te  venden  por 
menos  de  un  real.  (Vase.) 


ESCENA  XI 
Tejedor  y  Tonelero 

Tejedor. — Mi  hija  ha  hecho  un  cambio  gran¬ 
dísimo  ;  a  los  primeros  días  se  mostraba  hosca, 
pero  desde  entonces  acá  se  ha  tornado  más  mansa 
que  una  paloma. 

Tonelero. — Pues  lo  mismísimo  que  a  mi  hijo. 
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Lo  que  yo  te  decía,  en  habiendo  dinero  de  por  me¬ 
dio...  El  dinero  es  un  mareo. 

Tejedor. — ¿Cuándo  los  casamos? 

Tonelero. — Según  mi  hijo,  cuando  vosotros 
queráis. 

Tejedor. — Habremos  de  hacer  oficiales  los  pró¬ 
ximos  esponsales. 

Tonelero. — Oué  menos.  Somos  los  más  adi- 
nerados  del  pueblo,  como  tal,  tendremos  que  fi¬ 
gurar  en  semejante  acontecimiento. 

Tejedor. — Así  lo  creo  yo  también. 

Toneleros. — Pensaba  ponerles  un  taller  de  to¬ 
neles,  para  que  puedan  vivir  la  futura  pareja. 

Tejedor. — Vamos  hombre,  sería  mejor  de  te¬ 
jidos. 

Tonelero. — Es  que  a  mí  me  fue  tan  bien  con  los 
toneles... 

Tejedor — Y  a  mí  con  los  tejidos... 

Tonelero- — Bueno,  tiempo  nos  queda  para  es¬ 
tudiar  esto.  (Vasen.) 


ESCENA  XII 
Bartolomé  y  Pepa 

Bartoloíme. — Ya  te  lo  pronosticaba  yo.  Las  bo¬ 
das  de  Antonio  y  Blanca  son  la  comidilla  del  pue¬ 
blo.  Unos  si  trae  tanto,  otros  si  más  cuanto,  y  cada 
cual  justiprea  la  dote  a  su  manera  de  ver.  En  fin, 
si  León  se  entera...,  ¡ay  de  su  vida! 

Pepa. — Y  tú  crees  que  no  lo  sabrá  ya.  Buenos 
son  los  pueblos  para  no  pregonar  noticias,  cuan¬ 
to  más,  siendo  de  mal  efecto. 

Bartolomé. — No  sé  qué  decirte  de  esto.  Los 
pueblos  chicos,  algunos  grandes  a  la  par,  son  el 
mejor  periódico  de  reportaje. 


—  51  — 


Pepa. — Creo  que  el  lo  sabe.  Vengo  observando 
en  éste,  desde  unos  días  a  esta  parte...,  taciturno 
e  incomunicativo.  Le  miras  melancólico,  como  si 
dentro  de  él  'sostuviera  una  lucha  sin  igual  de  pa¬ 
siones.  Si  le  hablas,  te  contesta  en  si  es  y  en  no  es 
•  o  está  bien  o  está  mal.  No  sé  ^si  será  debido  a  su 
mal. 

Bartolomé. —  ¡Pobre  hijo  nuestro!  ( Enterneci¬ 
do .)  Cada  vez  que  me  acuerdo  de  la  guerra...  Pen¬ 
sar  que  uno  que  vivió  ordenadamente  y  con  hol¬ 
gura...  La  guerra  fatal  nos  quitó  la  salud,  los  bie¬ 
nes  y  los  medios  para  ganarlos.  (Se  oye  el  barullo 
de  una  boda ,  i  los  niños  gritando.) 

Niños. —  ¡Vivan  los  novios! 

Pepa.  (Sobrecogida.)  ¿Boda?  (Se  asoma  a  la 
puerta.)  ¡Oh,  qué  veo!  (Se  acerca  Bartolomé.) 

Bartojlome- — ¡Blanca  va  a  casarse! 

Pepa.  (Llorando .) — ¡Ay,  mi  hijo!  Corramos  a 
casa.  Será  capaz  de  quitarse  la  vida.  (Retirándose .) 
Justicia  del  cielo.  ¡  Y  que  todo  esto  lo  germine  una 
guerra!  (Vas en.) 

ESCENA  XIII 

León  entra  con  un  revólver  en  la  mano  y  cojeando 

León.  (Agitado.) — Aquí,  aquí  donde  fui  tan  fe¬ 
liz,  aquí  me  quitaré  la  vida.  ¿  Para  qué  quiero 
el  mundo,  si  todo  lo  que  éste  tiene  de  interés  para 
mí  me  lo  acaba  de  quitar?  ¡Oh,  Blanca,  Blanca! 
¡Así  me  pagas  lo  mucho  que  te  quise!  Antaño,  que 
eras  una  pobre  indigente,  yo  te  cortejaba  noble¬ 
mente  para  hacerte  mi  esposa,  y  compartir  con¬ 
tigo  mi  fortuna.  La  guerra  me  quita  ésta,  y  tú 
me  abandonas.  ¿Qué  saqué  de  la  vida?  Fui  bue¬ 
no  ;  cuando  tenía,  todos  me  estimaban,  v  ahora 
que  por  ser  más  bueno,  por  cumplir  con  el  deber 
patrio,  perdí  fortuna,  salud,  amigos  y  amor.  Para 
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no  tener  que  agradecer  nada  a  la  vida...  (Va  a  dis¬ 
pararse  el  arma  a  las  sienes,  cuando  de  improviso 
entra  por  detrás  Antonio  y  le  sostiene  la  mano,) 

ESCENA  XIV ' 

Dichos,  Antonio,  todos  los  personajes  de  la  obra 

Antonio. —  ¡  León  ! 

León.  (Iracundo .) — ¿Tú  aquí? 

Antonio. — Ne  me  mires  así,  amigo  fiel,  que  yo 
respeté  a  Blanca  para  que  fuera  tu  esposa  ;  fin¬ 
gí  las  bodas...,  toda  la  tramoya,  por  dar  gusto  a 
los  míos,  en  el  ínterin  nos  hemos  enterado  que 
te  había  tocado  el  gordo  de  la  lotería  en  tus  quin¬ 
ce  pesetas,  y  nos  habíamos  apresurado  a  darte  la 
enhorabuena,  cuando  al  llegar  a  tu  casa  nos  ha  di¬ 
cho  tu  familia  que  te  habían  visto  venir  hacia  acá, 
desfiguradísimo,  y  yo,  calándome  la  partida,  me 
adelanté  cual  alipendi,  presintiendo  un  percance 
grave...  Y  así  hubiera  sucedido  si  no  llego  a  tiem¬ 
po.  Detrás,  vienen  todos.  Ella  te  sigue  fiel.  Y  yo... 
(. Aparecen  todos.) 

Todos. — Enhorabuena,  León.  Serás  feliz  cuan¬ 
do  tú  quieras.  (Blanca  se  tira  a  él.) 

Blanca. —  ¡León!  (Lo  abrasa.) 

León.  (Estrechándola  por  la  cintura.) — Luz  de 
mis  ojos.  (Te  abrasan,  .y  todos  los  felicitan-) 

Antonio. —  ¡  Nunca  es  tarde  si  la  dicha  es  buena  ! 

León.  (Al  público.) — Creí  que  el  ser  bueno  no 
lo  estipendiaba  la  naturaleza.  Pero  me  avergüen¬ 
zo  al  recordar  que  fui  un  ciego,  porque  la  virtud, 
cuando  no  la  pagan  los  hombres,  la  remunera  la 
inmutable  y  justiciera  vida. 

TELON  RAPIDO 
FIN 
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